

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



07

四月上 半月刊

2014 总第236期

☆金秀贤PK李敏镐，努力是男神的共同标签 ☆灵蛇 ☆中国土豪为何被拒之门外 ☆怕你得了优越症

突破舒适圈，你就赢了

每个人都有自己的舒适圈，停留其中，我们游刃有余，不会出丑，不会犯错。可惜在这个舒适圈中，我们只能重复，永远停步不前。对想要变得更强更优秀的你来说，唯一的方法就是打破它、走出它。不迷恋这一时的舒适和温暖，而去追寻一生的充实和价值，这才是活着的意义。突破舒适圈，你，准备好了吗？

邮发代号：16-288 定价：4.00元

ISSN 1007-3841

07 >

9 771007 384028











识见日增，人品日减

□余　弓

明人宋懋澄《与洪二》云："自七岁以至今日，识见日增，人品日减，安知增非减而减非增乎！"随着年龄的增长，人的阅历会增多，社会经验逐渐丰富，此之谓"识见日增"；但恰恰因为见过的人和事太多，又容易使人老于世故，变得圆滑，丧失纯真的赤子之心，没有了棱角和锐气，此之谓"人品日减"。一增一减，有得有失，人生因此而沧桑。

（潘光贤摘自《今晚报》2014年2月15日）

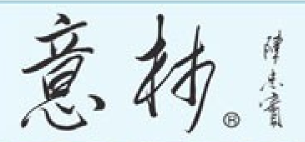
卷首





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第236期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜务
Publisher 总编辑 顾平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康宁 邓志娟 黄磊 杨瑜婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall' s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 江西邮政印务中心
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908245
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Associate Executive Director 执行副社长 苏琪 010-51908725
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜丽 刘洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙静 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

文章意理兼备，格调清新如漫步竹林！



——陈键锋　香港影视演员、歌手

名师读意林

百态千姿　芳华竞逐

时过境迁　《意林》依旧

——山西省首批示范高中临汾一中　校长　许江敏

许江敏

意林故事

《意林》——师生的精神家园

初识《意林》是在三年前，儿子刚步入初中一年级时，一次偶然看到了《意林》，孩子刚刚读了几页便爱不释手，读完一本后，便急着让我给他订阅当年其他几期。从那以后，我便将《意林》当作我们的精神食粮，年年必订、期期必看。

后来，我从镇中心小学调入回北学区担任学区校长，我便将《意林》中的板块融入学校特色办学校园文化建设中去，努力营造读书氛围。首先在办公室及所有教室走廊建设以“小故事大智慧”为主题的文化墙，文化墙其中五块为《意林》中的板块及书中的文章。通过两年多的活动，我们学校的孩子读书的热情极度高涨，读书习惯逐渐养成，整个校园充满着浓浓书香和琅琅书声。

前段时间，上级教育部门组织各校校长到我校参观学习校园文化，对我校的做法给予肯定，并要求其他学校也要组织人员到我校参观学习。

感谢《意林》，为我们的梦想插上了腾飞的翅膀；感谢《意林》，成为我们师生的精神家园！

——山东省章丘市绣惠镇回北学区小学校长　韩杰

全球合作媒体

大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面插图/王暖暖



每一份想家都骨瘦如柴

□罗强

一

京昆高速太原到阳曲之间，松庄收费站的路口，黑虎坐在地上，大口喘气。车来车往，黑虎在犹豫，它不知道，接下来，该是向左，还是向右？

一辆宝马飞驰而至，车窗半开，女主人抱着一只吉娃娃，在惊讶好奇的眼神中，黑虎落寞的神态，刹那就让人的心疼得紧。

不知道该往哪一边，黑虎没有任何参考，它站起来，抖了抖精神，拖着疲惫羸弱的身躯，朝着左边的路蹒步而前……

二

从清晨，到下午，黑虎一直在走，月亮出来了，黑虎还在走。

没有休息，不敢停歇，心中装着家，世界再远，也不是天涯，朝着回家的路，黑虎努力向前。

可是，两天后，它却发觉走错了方向，又累又困的黑虎快要崩溃，却没有犹豫，又掉头往回走，又是两天过去了，它回到了松庄收费站的路口。

三

黑虎是一只流浪狗，7年前的春天，不到一岁的它流浪到太原市小店区师范街社区路泽苑小区门口，饿得摇摇晃晃，保卫室李队长和同事喂饱了它，从此，它就成了小区里吃百家饭的居民。

谁家外出吃个饭，都会带回肉、骨头给它。黑虎特别通人性，从不扑上去抢东西吃。院里不管是老人还是孩子，都喜欢黑虎，老人们出去散步，黑虎就送到路口。孩子们追它、拽它、骑它，它从不恼，与小朋友们一起玩耍。

它可爱，它忠诚，外面的生人进了院子，黑虎总是一步不离紧跟着，直到小区的居民来接了人，黑虎才会转身离去，不管是保安，还是居民，都十分喜欢黑虎。

四

但黑虎只是一只狗。

一年前，刚生完小狗的黑虎跟小狗崽玩，外面一位生人进院时，黑虎扑上去就咬，幸亏咬得轻，值班室的人集资赔了对方500元钱。

担心黑虎再咬人，值班室李队长把黑虎送到晋阳湖，两天后，黑虎就回来了。李队长又开车把黑虎送到了清徐，5天后，狗窝还没拆，黑虎又回来了。

今年5月中旬，护崽的黑虎咬伤了院里的一位老人，老人一家没有说什么，提醒值班室保安要看紧它。

李队长和保安们都挺过意不去的，再通人性的狗也有兽性的一面，万一扑倒谁人家骨折了，医疗费用得上万元，谁负得起责？更何况，黑虎的身长约1米，本就属于城市禁养范围。

五

这是黑虎第三次被遗弃。

黑虎是被李队长和同事老申送走的，路上一个多小时，它听话地趴在越野车后车厢里，没有叫唤，也没有朝车窗外看。

李队长两人从长风东街上高速，经阳曲，向东，出了盂县南高速口后，又向前开出老远，越野车停了下来。

陪黑虎待了一会儿，李队长和老申上了车，一脚油门，越野车就飞速地逃。瞄了一眼倒车镜，黑虎在车后狂追，老申流着泪，不敢回头……

六

尽管被骂，被打，被遗弃，可是黑虎还是要回家。

一百多公里，黑虎倔强地行

 如果你毕业自名牌学校，你就用欣赏的眼光看看别人；如果你毕业于像我们这样的三四流学校，就用欣赏的眼光看看自己。——马云

走，二十多天过去，车的声音和气味早就淡了，一开始或许还可能帮它辨路，到后来就只能凭它的方向感。

从太原到盂县的高速路是太阳高速，属于京昆高速的一段。在太原到阳曲一段的分岔口较多，如松庄站、杨家峪站、丈子头站、阳曲站等八九个收费站。过了阳曲，至盂县南高速出口，一路就没有岔口了。其中，回程中最难走的是阳曲收费站附近一段"互通"，这个"互通"是太阳线、大运线的交会处，经常有司机在这儿走错路口。黑虎能过高速互通，太不容易。

高速公路上，几乎没有任何食物。黑虎找一回食物，必须下高速，沿线有乡镇村子，至少得跑到两公里以外。

七

没有任何方式可以帮它找到回家的路，强烈的思念已超越一条狗的本能。

七月的一天下午，一只脏兮兮的大黑狗从外面进来，兴奋地在地上打滚儿，尾巴摇来晃去……

是黑虎！有人情不自禁地喊了起来，声音里充满兴奋和不可思议。对面居住的居民老王，听到动静后高兴地剁肉，装上它最爱吃的生鸡蛋。不一会儿，看黑虎的居民越聚越多，带来的牛奶就堆了二十来袋，还有鸡蛋、鸡骨头。黑虎走的时候胖胖的，回来时瘦了一圈儿，身上的毛都裹着泥，支棱着。

不过在那天下午，它不动也不吃，就在保卫室门外卧着，两三天后才开始进食。有经验的人都知道，那是累着了，是真累。

八

二十五天，一百多公里，黑虎经风吹雨打，烈日炎炎，不知道绕了多少弯路，只因内心深处对家的挚爱，回到了家。有人说这是电影电视里才能看到的传奇，有人说它是现实版的《灵犬莱西》，也有人说它创造了一个不可思议的奇迹。

回来的这一个月里，黑虎看家护院、陪着孩子玩。原来什么样还什么样，唯独对3次送它走的李队长，不再像以前那样主动过去撒欢儿亲近，也不进值班室里。李队长命令黑虎过来，黑虎往前走一步，离着一米远的距离就站住不动了，怯怯的。

那是一种委屈，还是一种害怕？

九

故事并未结束。

几天后，一辆警车一辆面包车一前一后开进了院子。警车上下来两位民警，手里拿着铁丝圈，拿着套狗钳，奔着黑虎而去，黑虎急叫着往外挣，没有挣脱，被一把套上车，装进车里的狗笼子，路边的居民围上去，看着这一幕，都不知道该说什么好。

李队长仍站在院门口，没有过去。身为保安队长的他，知道最近清查流浪狗的行动，而且，黑虎在这一带太有名了。黑虎被抓走，是他预料中的事："没办法，那你说黑虎咋办？"

透过车窗看到，黑虎在笼子里不再叫唤，也不挣扎，趴着不动。这一次，它将被带向何处？这一次，它再想家了，又怎么办？

有一种思念，叫黑虎。城市很大，交通发达，我们却找不到了家，不愿意被遗弃，却又无法再回去，沉陷于迷茫之中的我们，每个人内心都有一只黑虎，身体日渐发福，无法忘记过去的内心凝固了悲伤，只有思念，越发骨瘦如柴。

（松子摘自《山东青年》 图/点点）

最好的教育

□〔日〕池田大作

曾有人告诉我有关一位优秀教员的故事。

他是一位在熊本县任教38年、深受学生爱戴、充满爱心的老师。

这位老师上小学二年级时，一个寒冷的冬日，家里来了挨家挨户卖唱的母女俩。母亲边弹三弦边唱歌，小女孩就随着歌声起舞。外面雪花纷飞，少年边吃零食边看她们表演。

曲终，少年将吃到一半的零食送给那个小女孩。这时，在庭院里给牛套草鞋的少年的父亲突然跑过来，一下子将少年推倒在地上。

父亲向被吓得站在一旁、不知如何是好的母女俩郑重赔罪，因为自己的儿子竟然失礼地将自己吃了一半的东西送给她们，父亲要少年向她们下跪并赔礼道歉。

父亲不但送给她们粮食，还将少年手里整袋的零食交给小女孩。对跪在地上哭的儿子，他瞧也不瞧一眼，就径自拉起牛到山里耕作去了。少年的父亲要少年以切身的体验，牢牢记住"人皆平等"这个道理。

这位少年长大成人后，终生铭记着父亲的这种爱心。

（林冬冬摘自《青春对话》中国友谊出版公司）



你不知道他们有多煎熬

□王晓坤

不是所有人都有幸遇到这样的人。因为在全人类里，他们可能只占不到千分之一甚至万分之一。

有一天，朴树的妈妈非常为难地问他，你要不要去饭店端个盘子？朴树才忽然发现，自己已经在家里白吃白喝很久了。

俞敏洪连续考了三年大学，不干农活也不打工赚钱，村里人谁见了都笑话。并且最关键的是，在他第三次努力的时候，仍然不知道自己能否考得上。

那一年，郭德纲饿得实在没招了，用BP机换了两个馒头吃。

当韩寒去办公室办理退学手续的时候，老师们问他，你不念书了，将来靠什么生活？年少的韩寒天真地说，靠我的稿费啊。老师们全都笑了。

马云去肯德基应聘，他落选了。马云跟大老板们在讲什么叫电子商务，大老板们得出一个结论，这是个骗子。

谢霆锋15岁的时候，父母离了婚，他独自一人去日本学习音乐，只有一把吉他，有时候上晚课回住的地方晚了，就抱着吉他在街上睡。

当身高只有一米八三的艾弗森第一次走进职业篮球场，那些人告诉他，你最终的目标就是每场得10分和5次助攻，因为你太矮了，永远不可能主宰这里。

余华把小说投遍了全国各个大小刊物，接着，收到了来自全国各地的退稿信。但他没有放弃，他继续写，继续投，紧接着，他又接二连三地收到了来自全国各地的退稿信。

有人对年轻的李宗盛说，你这么丑，也没什么天赋，怎么能唱歌呢？

崔永元第一次主持节目的时候，过了一会儿，身后传来一个声音，这孙子是谁？

自从吴宗宪给了一个工作机会后，周杰伦终于不用再去餐厅里刷盘子了，于是他写了一些歌，但是竟然没有一个歌手肯唱他的那些破歌。

42岁的宗庆后发现，做儿童营养液有巨大的市场，但亲戚朋友都劝他不能干，卖那东西能发财就是痴人说梦。宗庆后老泪纵横道，你能理解一个四十多岁的中年人面对他这一生中最后一次机遇的心情吗？过了没多久，他给自己的儿童营养液取名为“娃哈哈”。

有一天，美丽华酒店来了一辆劳斯莱斯，擦车小弟擦完后，忍不住拉开了车门，想上去享受享受，领班看见了，训斥他道，你也配坐这种车？受了屈辱的擦车小弟暗暗发誓，我不仅要坐，而且还要买！后来，这个擦车小弟一连买了五辆劳斯莱斯，不久前刚宣布要裸捐，这个擦车小弟的名字叫周润发。

他们那时，远不如人。而现在，他们成了万里挑一的人。

如果你足够幸运，也会遇见这样的人，他们的特点是一直在努力，梦想听起来不切实际，日子过得比你差，也没人知道这辈子能否成功。还有最关键的一条——受尽非议，却毫不动摇。

不是所有人都有幸遇到这样的人。因为在全人类里，他们可能只占不到千分之一甚至万分之一。

而等他们成功之后，你则会回忆起自己当年不曾对他落井下石的那点恩德，并把“没跟着别人一起戳死他，只不过是简单地笑话了他一下”这件事，当成自己的远见，四处炫耀道，“我早就知道他是个人才。”

其实，在他们强大的精神面前，你一直都是微不足道的尘埃。

（丁强摘自《中国青年》2014年第1期 图/ottokim）

说实话，我们受不了无拘无束的状态。人——整个人类，喜欢枷锁，而且在老的枷锁被摘去后又立即为自己锻造出新的来。 ——多丽丝·莱辛《时光噬痕》



中国土豪为何被拒之门外

□梁泓漪

当一帮购物者蜂拥在名店聚集的法国老佛爷商场时，遇到的不是畅通无阻欢迎惠顾，而是礼貌阻挡谢绝进入。Dior、Cartier、CHANEL、BUCHERER、LV，名店林立，顾客攒动。大牌拥挤在一起，兴奋的自然是买家。但是欧洲人开店和中国人不同，中国人开店喜欢顾客盈门，老外的店，拒绝的是个“挤”。有耐心你就店外等候，没耐心你就抬脚走人，店员不卑不亢，毫无挽留之意。

其实店内并不挤，用“挤”这词儿，是国人常规思维，以为商场谢绝入内，定是顾客爆棚。可稀稀疏疏的店内，也就七八人，完全可以再塞进十几二十人，那也只是满员，绝不拥挤。但是老外用一根漂亮醒目的警戒绳横在门口：谢绝入内。

这是中国人难以理解的。众人等在门外，根本不知道这样的谢绝时间要候多久。

店内，五六个店员在服务七八个顾客，顾客随心所欲地走走看看，店员跟在身边说说划划，有的顾客掏出银子，有的只是随意浏览。不论买与不买，店员服务都让顾客满意，店内氛围都很宾至如归。在老外眼里，服务品质似乎就是照顾好每一位顾客。这几个顾客离店了，下几个顾客才能进入，实属一板一眼的贵族式接待。

老外讲品质跟我们有距离。比如大家都讲“客户至上，服务至上”，理念上看似一致，行动上就差很远。这是中西方文化差异。中国人讲品质，也称顾客是上帝，但上帝可以在商场里迷路或被挤踏，如蚁之群。老外呢，把顾客当大象，大象一进门，所有店员都如蚂蚁般仰视。

此番欧洲行，还听到一个颇具争议的说法，就是瑞士人憎恶高效。乍听此言格格不入，但瑞士人的确反感大谈效率，他们认为高效状态没有品质，只能导致粗制滥造。

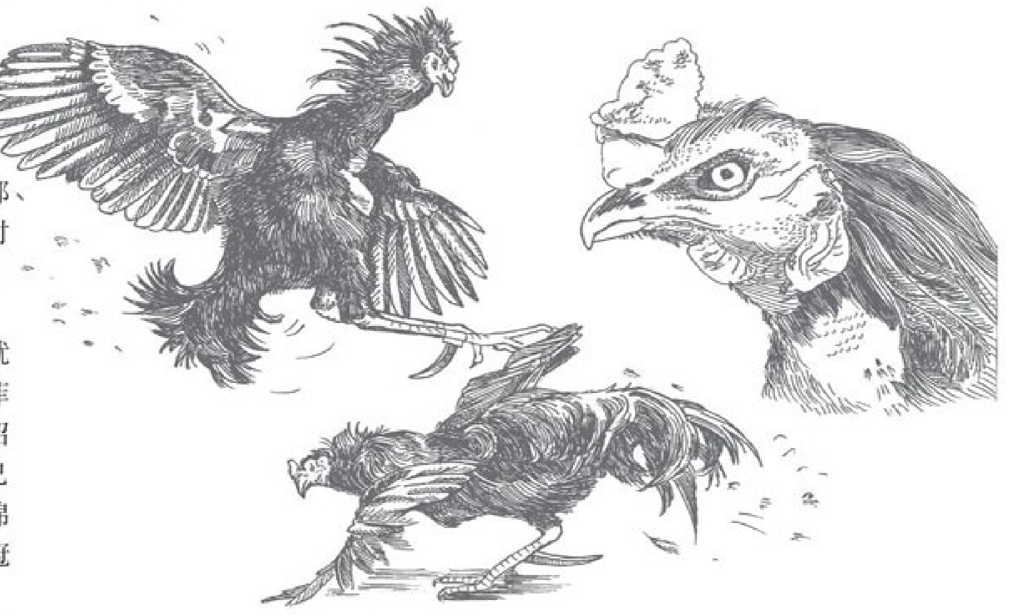
瑞士精工举世无双，真正是精耕细作。瑞士人对一块手表的制作，不是论其多长时间完成，而是在意这块手表始创的那一刻工匠的情绪、情感和心境：愉悦抑或愤怒，轻松抑或紧张。他们认为看不见的东西，才是真正影响创造者思维的动因。只有在神经放松的状态下，在轻松愉悦的情绪里，创意这东西才会带给制作者无限遐思和充分想象，灵感和火花才会灵动交织，带出美丽智慧，神不知鬼不觉地进入到作品里，凝聚成中国理念的“天人合一”。

慢工出细活，中国民间早有此话。现在，现代化和高科技，让人类跟“高速高效”不断联姻结盟，但欧洲一些国家却依然固守传统理念。历史就像一面镜子，让岁月的长河不断锁定这些纹丝不动的传统理念，释放出的光辉和奢华。这些无与伦比的顽固品质，牢固着欧洲百年老店的根基。

有时候想想，与时间赛跑，到底在追什么？如果给当下的中国人和瑞士人出个选题，一个是100天造1只表，一个是1天造100只表，他们会如何选择呢？

有耐心你就店外等候，
没耐心你就抬脚走人，
店员不卑不亢，
毫无挽留之意。

（**李想**摘自《深圳商报》
图/ottokim）



KAI SA
凯撒之死

□吴　优

前几天菲律宾的朋友写来邮件，告诉我凯撒死了。它走的时候很安详，应该是自然死亡的，对于一只鸡来说，也算高寿了。

其实早在3年前，凯撒几乎就已经死过一回了。那时我正在菲律宾休假，当地的朋友向我介绍了他的凯撒，一只虽然年轻却已经连续4次以不败战绩取得各项锦标的著名斗鸡，而每取得一次冠军，凯撒的价值都会翻倍。

那天下午，凯撒将参加一项高级别的比赛，我也欣然接受邀请，前去观战。专业的斗鸡场位于场馆的中央，四周两层的看台上挤满了观众。轮到凯撒上场了，地上两条白线把它和对手分开在两边，它们的身子被主人紧紧按住，待到裁判手一挥，主人们一松手，两个斗士便啼叫扑腾着向对方冲去。

馆内的气氛瞬间被点燃了，特别是那些下赌注的看客如同打过鸡血般为自己看好的选手呐喊加油。两只自幼便受过训练的斗鸡在场地中央嘴啄脚踹、腾挪闪躲，一时间难分难解。若打斗仅限于此，倒也无伤大雅，可斗鸡比赛是一定要分出输赢的，而胜负手就是斗鸡腿上绑着的那一把两寸长的尖刀。比赛刚进行了几分钟，就在一瞬间，凯撒在空中刺中了对方，而对手的尖刀也插入了凯撒的胸口，两只斗鸡同时坠落地面，都站不起来了。场边忽然变得一片寂静，而场上的比赛还未结束。根据规则，裁判将两只已经爬不起来的斗鸡放到白线的两边，面对面，轻轻扶起它们曾经始终高昂的头，再松开。凯撒晃了晃，头垂了下去，凯撒判负！场边喧嚣声又起，有人欢喜有人愁，再没人关心命垂一线的凯撒。只有我的朋友，鸡的主人，冲上前去，一把抱着凯撒匆匆向场馆外走去。

我跟着到了馆外看到斗鸡医生们开始展开急救，他们首先给鸡打上了补液，然后探查伤口。伤口不大，在凯撒的胸腹部，但感觉很深，不断有血流出。兽医们摇摇头，告诉朋友，他们无能为力了。我看到朋友眼中流露出的痛苦，心中顿生不忍，凑上前去，很委婉地告诉兽医们：我来自中国，是一名外科医生，在中国有句俗语，翻译过来差不多就是“死鸡当作活鸡医”，为了朋友，我愿意试一下。

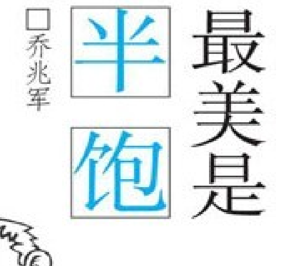
我让兽医做助手，固定住凯撒的身体，将伤口周围的鸡毛再剪去一些，用手术刀将伤口再切开少许，用血管钳撑开以后，可以清楚地看到，它的肝脏上有一处明显的伤口。我从来没有做过肝脏的手术，对于鸡的解剖更是概念全无，手头的器械对于禽类也显得过于粗笨……但情急之下已不容多想，最快速度缝合肝脏伤口，接着结扎了一根破裂的腹壁下血管，查看没有明显出血后，逐层缝合了切口。

手术结束后，兽医给凯撒推注了抗生素和止血剂。鸡作为患者无疑是优秀的，一来它们身上的缝线是不必拆除的，二是它们的生命力着实顽强。过了大约半小时，凯撒就睁开了眼睛，又过了半小时它再度高高昂起了头……大约2周之后，凯撒就重返了赛场。

在其后的日子里，凯撒依旧勇猛，获得过多次胜利，也曾多次受伤，却再无大碍。时光流转，它最终还是没能敌过岁月的蹉跎，倒在光阴的面前。凯撒用“捡回来”的两年生命一次次和对手进行殊死的搏杀，为主人赢得了财富，为看客增添了谈资，而它自己是否热衷于这样的生活却无从考究。所有的生命都在进行一次单向的旅行，医者所能做的，无非是护送他或者它在路上多走一程罢了，至于途中甘苦唯有行者自知。

（吴青摘自《看天下》2014年第2期　图/兜子）

怪不得人人渴望被爱，那种感觉的确幸福，心中充实得鼓鼓的，像极小的时候，自幼稚园放学出来，知道妈妈一定在门外等，门一打开，便飞奔出来，扑到母亲怀中，那便是被爱的感觉。一生中可遇不可求，但是，终于得到，泪盈于睫。——亦舒



最美是半饱

□乔兆军

美食家蔡澜教人做五香花生，这样强调过：“记得只拿一小碟上桌，等客人吃不够要求时，再出一小碟……两碟为限度。不管他们再三哀求，也不能心软。”让他吃着还能想着——这老饕，真是把食客的心理摸透了。

“半饱”策略也通常用在商场，想起了前段时间苹果公司在中国发售的金色版iPhone5S，仅仅换换外壳的颜色，再加上搞点“货源不足”的假象，就把一些“果粉”撩拨得饥肠辘辘，群起而哄抢。

对于现在的人来说，忧心的不再是吃不饱，吃不好，而是营养过剩的问题，比如高血压，高血脂、高血糖等一系列“富贵病”越来越多，这些追根究底都是吃出来的。

古人曾说过：“若要身常康，腹中三分饥。”《红楼梦》第四十二回中写王太医给巧姐儿诊病，就说：“我说了，姐儿又要骂我了，只是要清清静静饿两顿就好了……”《战国策·齐策四》中讲了这样一件事：有一次，齐宣王要任用名士颜斶做官，以利禄引诱他，说，做官多好啊，“食必太牢，出必乘车，妻子衣服丽都”。颜斶毫不动心，坚决辞谢，他说：“晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵。”所谓的“晚食以当肉”，就是在饥饿的时候再进食，吃的时候就有一种吃山珍海味的感觉。



半饱是知足，是节制，一些聪明的人只吃到半饱便停箸不食，这大合养生之道。但也有一些人，吃相凶恶，不吃到无法下咽绝不罢休，不仅全无美好回味之趣，而且还吃出了浑身的倦气、浊气，那辛苦劲儿，最是难受。

人生事多是如此，莫要做到极致，就会回味悠长。南方舟有篇文章，说小萝莉都爱大叔。为何？关键在于大叔们有阅历，深谙“只爱一点点，别人的爱情像海深，我的爱情浅”，早没饥饿感了。就算你总是被别的人宠着爱着，我还一副爱答不理的样子，反而让小女生更仰慕。

吃饭要吃七八成，做事留三四分。半饱，表面上看是亏损的，实则是丰盈的。香港人欧阳应霁在《半饱——生活高潮之所在》一书中说：“半饱是一种完美的缺陷，一半的希望，再加上一半的耐心，才是一整片蓝天。”

半饱，实际上是一种自我约束，收纳更多诱惑的生活哲学。为人不要太过贪心，不跟自己过不去，不给朋友找别扭，取舍有度，方是做人最高境界。

（潘光贤摘自《羊城晚报》2014年2月17日 图/罗再武）



雾起时

□席慕蓉

雾起时
你就在我的怀里
这林间充满了湿润的芳香
充满了
不断重现的
少年时光
雾散后却已是一生
山空
湖静
只剩下那
在千人万人之中
也绝不会错认的
背影

（罗合摘自《味濑书栈精选》）

一切都是最好的安排

时间扑面而来，我们终将释怀。

□辉姑娘

这是普普通通的一天。

早上起来，她发现家里停电了。于是没办法用热水洗漱，只好草草打理一下就出门。

刚走进电梯，邻居家养的小狗一下子冲进来扑住，上周刚买的米白长裙上顿时出现两只黑黑的爪印儿。

开车被警察拦，才想起来今天限行，罚了一百。

到了公司，正好晚了一分钟，又罚五十。

冲进会议室开例会，老板正在宣布工作调整的名单。她的业务居然被无故暂停，她的职位则被一个不学无术的家伙所取代。

午餐时间，所有人都闹着要新任主管请客，一窝蜂笑闹着出了门，没有人叫她。

她一个人去餐厅，刚把饭送进嘴里，重要客户打来电话。

对方取消了金额最大的一笔订单，年底的奖金泡汤了。

刚回公司，电话响起，妈妈在电话那端哽咽，说姥姥的病又重了，可能熬不过这个月了。

放下电话，短信声响起。

居然是暗恋了十年的对象发来的消息：Hi，我要结婚了。

黄昏，她站在回家的路边等着打车，可每位司机听到要去的地点都拒载。无奈，她踩着高跟鞋，拎着沉重的电脑包，向家的方向走去。

脚很快磨出了血泡，实在走不动了，太痛了，她蹲下来缓缓地揉着伤口。

夜色笼罩，头顶的月亮冷冷地俯瞰着她，仿佛无声的提醒，家里还是一片黑暗。

她的眼泪夺眶而出。

看起来，我们的生活充满了悲伤。

拼尽全力的会急转直下，刻骨铭心的会草草结局，飞蛾扑火的会灰飞烟灭。

于是我们失望、沮丧、困惑、挣扎，甚至绝望，对这一切产生深深的不信任感与抗拒感。终于觉得筋疲力尽，无路可走。可是真的走不下去了吗？

她站起来，擦干眼泪，摇晃着继续往前走。

直到下一个路口，有一辆车终于停下来。报了地址，司机和气地说“这么巧，我们住同一个小区，看小姑娘你走得辛苦，正好收工，免费送你回家。”



她连声道着谢上了车，电话响起。

客户在另一端说，虽然订单取消，可是她的敬业态度让他觉得感动。不知她是否对新的岗位感兴趣，如果愿意跳到自己的公司，薪水涨一倍，职位也提升。他说：“其实我等你辞职已经等了好久。”

她惊喜地说着谢谢，心情豁然开朗起来。

于是顺手给暗恋对象回了条短信，说：祝你幸福。

手机屏幕闪亮，是他发来的回复：今天我跟阿姨通了电话，我们这个周末一起回家看姥姥吧。

她惊疑地回：为什么你要陪我回家看姥姥？

他发来一个笑脸：如果不是想让姥姥开心，我不会把求婚提前这么久的。

她不敢置信地望着那行话，张大了嘴巴，手足无措。

他像知道她的心事，又发：我都知道，我喜欢你。

她眼圈一下子又红了，心里却轰轰炸开几朵烟花。

一路抿着嘴笑。回家，拿出钥匙，邻居家的门却先开了。

邻居笑眯眯地说：今天我遛狗回来，发现你家的电闸坏了，就叫我老公帮你修好了。

在她的身后，那只小狗探出头来，汪汪两声，欢快地摇着尾巴。

她推开家门——

一室融融，满眼暖意。

所有的故事都会有一个答案。所有的答案却未必都如最初所愿。

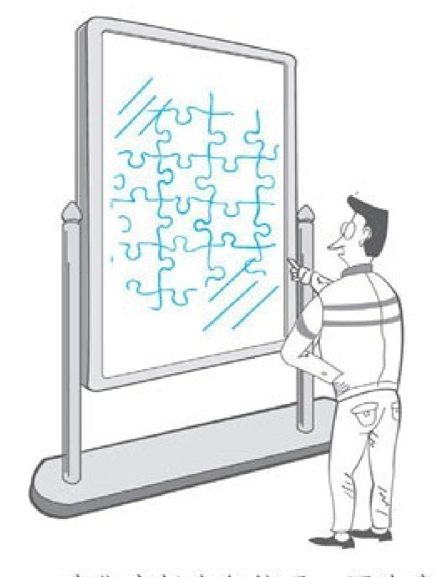
重要的是，在最终答案到来之前，你是否捺得住性子，守得稳初心，等得到转角的光明。

随时、随性、随缘。随喜，随遇而安。

山有峰顶，海有彼岸。漫漫长途，终有回转。余味苦涩，终有回甘。

在恐惧中安抚自己不安的心，在失落中收拾自己破碎的情

 我们对爱自己的人心怀感恩，却忽略了害自己的人也对自己恩重如山，他让你不断强大，强大到足以承受各种风雨；我们愿意接受诸般赞美，却忘了诽谤声也功不可没，它让你的心沉静下来，面对一切宠辱不惊。再丑恶的东西也能转化为正能量，关键在于你的心。——索达吉堪布



怕你得了优越症

□李月亮

我们家极少包饺子，因为我老公有包饺子优越症，症状主要表现为，偏执地认为自己包的饺子浑圆壮美、盖世无双，而别人捏出来的都不如他包的饺子，所以每次包饺子，他定会先包几个自夸一番，进而指责我的劳动成果干瘪、丑陋、不堪入目。我发誓作为一个良家妇女，我包的饺子无论从外观还是口感，都绝对在良好范畴，所以每次被老公批判都十分不甘，于是免不了争吵，一直到吃完了彼此还赌着气。

谁愿意辛辛苦苦和面剁馅忙活半天还被人指指戳戳吃得面红耳赤呢？所以我干脆不包，省得无事生非。

幸好还只是个饺子，不吃也罢。我二妹就比较不幸，她曾谈了个家里开馆子的男朋友，有学问，也有饮食优越症，天然地认为自己对所有食物都品味独到、见解一流，所以每次吃饭都必须是他选餐馆，他点菜，他综合评分。碰上他爱吃、我妹不爱吃的东西，他会不遗余力地劝她，讲这东西怎么香浓弹牙、怎么沁人心脾，开始我妹还诚惶诚恐极力向他看齐，慢慢就腻歪了，口味这东西，真不是给你讲讲道理就能改的。再后来两人开始同居，饭自然是我妹做，美食家自然是各种挑剔、各种不满。有次饭刚上桌，一口都没吃呢，人家看了一眼就说，我对你十分无语。我妹怒了，说我对你更无语。两个互相无语的人还能怎样呢？分呗。于是本来感情挺好的两个人，断然分手了。

其实那美食家我见过，挺随和一人，只是偏偏生就了这么个病，活生生地又给人验证了一回相爱简单、相处太难的真理。

后来我还见过很多优越症患者——唱歌优越症，自认为比帕瓦罗蒂唱得都好，在KTV里鄙视所有拿麦发声的人，觉得只有自己在唱而别人统统是嚎；读书优越症，仿佛看过天底下所有的书，故而只有他推荐的好书才是好书，别人觉得别的书好，全是因为浅薄无知；开车优越症，如果你开车让他坐在副驾驶，他绝对能把你叨叨得想跟他同归于尽……

当然如果你遇到过做人优越症患者的话，就会觉得这都是不值一提的小事。我们办公室一大姐，品德说不上多优良，但不知怎么就觉得自己拥有帮助众人洗脱罪恶的实力。你往花盆里弹一点烟灰，她都要揪着你说半天，而且一开头就上升到“你怎么能这么做人呢”那样的高度。我怕死她了，每次迫不得已跟她打交道都揪着心，走路声大一点都生怕被她解释为制造声音污染、不懂环保、不为子孙后代着想。

过去中国人提倡谦卑，说谦虚是美德，能使人进步，其实更实在点说，谦虚能使人舒服。但现在社会风向变了，一来就提倡自信，说自信给人力量，还说自信是人心理健康的重要标志。只是也没人给这自信框个上限，把它严格限定在合理合法的范围内，让好些人自信爆棚发展成了一种病，我特讨厌这病，因为它跟别的病不一样，别的都是病人自己难受，别人想替他难受也替不了，而这病是发病者越病入膏肓越美得不行，倒是旁人无止境地跟着受罪。

凭什么呀。

（落落摘自《女报·情感》2013年第12期 图/朱少伟）

绪，也许下一个瞬间，坠入的无边深渊，会忽然在黑暗中闪烁起点点星火。

失去了铁斧，神明会送上金斧银斧。

吃下毒苹果，是为了王子的亲吻。

所有的丢失，都是为珍爱之物的来临腾出位置；所有的匍匐，都是高高跃起前的热身；所有的支离破碎，都是为了来之不易的圆满。

上天不会无缘无故做出莫名其妙的决定。

它让你放弃和等待，是为了给你最好的。

所有的欺骗、侮辱和伤害，只是这个世界温柔补偿的序曲。

一切都是最好的安排。

（龚宝良摘自《一切都是最好的安排》中信出版社 图/张晓芳）

白小姐 Miss Bai

□六 六

素萍从第一天到我家做小时工，我就很满意，以后逐步买断她的时间，直到现在全职服务。我喜欢她的原因是从没见过这样高素质的中国保姆，我以前在新加坡用的是菲佣，我认为素萍的水准比有口皆碑的菲佣高。

我出门前，她已站在门口拎着我的包，手里搭着相配的围巾等候，起初她还为我系鞋带，我自己不适应，跟她说我能自己做她才歇了这道工序。我若坐沙发上工作，她会抱来小毯子围住我的腿，顺便检查我穿袜子没有，没有就给我穿上。家里午餐变换



不同花样，还会煲香港人才会煲的汤。衣柜整理得好像要参加展览，以至于朋友到我家来，任何时候我都欢迎人家开柜巡查，360度无死角。素萍是朋友们外借最多的帮手。

我一直好奇，这样高素质的素萍是怎样训练出来的。

素萍告诉我她前东家白小姐的故事。

素萍早年的雇主是个台湾单身女人，在上海滩很有名头，产业做得很大，光屋子在上海就办了N套。她因工作忙，需要保姆照顾家，于是找到素萍。用素萍的话说："我跟她过了七年魔鬼般的日子。"白小姐每天出门前，冰箱上已贴了即时贴，列出素萍今天要做的活儿，不仅是从里到外，从上到下的顺序，甚至连细节都点到：马桶要怎么刷，刷完以后的刷头怎么处理，衣服要怎么叠，什么品质的衣服要如何熨烫。时不时白小姐就甩回家一种从未见过的新电器，要素萍研究怎么用，大到专业杀菌吸尘机，小到美体美疗仪。素萍是流着泪一边查英文字典，一边读说明。据说一个寒夜，素萍都睡了，接到白小姐一个电话，电话里大发脾气，要素萍去把床上三个热水袋归位："你挪动了一厘米，与我早上放置的位置不一样。"

素萍说到这儿的时候，我都要晕倒了，忍不住赞叹素萍的耐受力，"这样你都不辞职？"

"她有一句话让我坚持下来。她说，你要是从我这里毕了业，你一生都不愁饭碗。"

素萍说，她很感谢白小姐七年的熏陶，从养生饮食，到果汁红酒搭配，从注意服务的细节，到安排家庭消费，甚至什么场合说什么话，什么场合不说话，雇主的眼神是什么意思，她要为宴请做哪些准备等。"七年苦吃下来，我不再讨厌白小姐，我倒很倾慕她，她要是不严格要求我，我怎么会从一个乡下丫头变成走到哪里都受欢迎的员工？"

她是被有洁癖的白小姐培养得眼里揉不进一点污垢，走到外面看见地上有痰都会掏出餐巾纸擦干净。

我很好奇白小姐的身世，后来听素萍说，真是惊得下巴都掉下来！

白小姐以前是一名护士！

她自身的勤勉加高标准严要求，让她迅速成为护士长，在一家私人医院服务最难伺候的大爷。有一次，一个私企老板看上她的严谨，问她愿不愿意去上海管理自己的企业，白小姐，一个中专护士，竟然答应了。

白小姐初到上海，对老板嘱托的企业一百个头大。懒散无序是她的初步印象，而这是她无法忍受的。她像训练素萍那样，每天给各部门经理写即时贴，贴到人家门上，一样一样检查，无论食堂还是厕所，她都有规范管理标准。她把自己对生活的洁癖和工作的效率带到管理中去，不出两年，企业扭亏为盈。我想，她一定是个挑毛病专家，总能看到细微的不合理。一个小护士，就这样坐稳几家企业高管，最后自己做了老板，生意做得很大。

她管理的工厂，现在离开她依旧高效运转；她管理的员工，现在离开她，依旧出类拔萃。

我看到今天的素萍，就感到很羞愧。素萍说，她学的十八般照顾人的武艺，在我这只要伸个指头就够用，时间再久些，一些服务理念都要遗忘了。若以后素萍再换东家，她一定不会记得我在她生命中对她有什么刻骨铭心的影响。这，其实是我当老板的失败。

（李中一摘自烟台大众网 图/针儿）

 开始的时候，我们都用让对方高兴的方式证明自己正在爱；后来的后来，我们都用让对方难过的方式证明自己正在被爱。——爱情的悖论

口下留情

□佚 名

人的一生要练就两项本领：一是说话让人结缘，二是做事让人感动。“恶语伤人心，良言利于行。”

古人说：口能吐玫瑰，也能吐蒺藜。修炼口德，就是修炼气场，一身正气才能好运多。口德好才能运势好，运势好才能少走弯路，多些成就。

说话有原则：不知而说，是不聪明；知而不说，是不忠实。君子言简而实，小人言杂而虚。赠人以言，重于珠玉；伤人以言，甚于刀剑。语言切勿刺人骨髓，戏谑切勿中人心病。

言不可轻说，若说话更改，不如不说；言不可轻诺，若应诺更改，不如不诺。所以一言半诺，俱宜谨慎为要。言不中理，不如不言，一言不中，千言无用。口舌祸之门，灭身之斧也。

面责人之短，人虽不悦，未必深恨。背地言其短，令人不悦，怀恨甚深。不必说而说，是多说，多说易招怨；不当说而说，是瞎说，瞎说易惹祸。对失意者，莫谈得意事；处得意日，莫忘失意时。

恶言不出口，苛言不留耳。这是我们应该具有的修养，有了这样的修养，你就能化腐朽为神奇，风生水起好运来。

（紫柠檬摘自《平凡的企业家》图/花生米）

难处易过，易处难过

□〔日〕吉田兼好　译/田伟华

有一个以善于攀爬树木而闻名的男子让人爬高树去砍树枝。攀登者到最高处时，他一言不发；等到攀登者下降到屋檐那么高时，才开始说：“要小心，别失足了！”

我问道：“已经下到这个地方，稍微一跳就可以下来了，为何这么说呢？”回答道：“正是应该到这个高度才说的。人爬到了最高点，枝危而目眩，自当有所戒备，因此不必多言。而失误常常发生于易处，因此就必说不可了。”

这人虽为普通人，但这话却符合圣人的观点。人生也是这样，难处易过，如若掉以轻心，那么就必然落地了。

（萧晏摘自《徒然草》湖南人民出版社）



嫌我胖

一个理科男在追求几个文科女失败后，终于和同班的女生恋爱了。但他却总是因为说不出一些浪漫的情话而苦恼。一天，他和女友逛公园，突然有了灵感，深情地说：“自从认识了你，我感觉我的世界变小了。”理科女眨眨眼睛，说：“你是嫌我胖吗？”

泡脚

自从新闻报道大学出现杀人、投毒事件后，我宿舍一常年不洗脚的哥们儿，每晚都会一个人默默地在角落里泡脚！

炫耀

一同事新买了个土豪金，天天在微信群里炫耀新手机如何好，哥儿几个实在看不下去了，就商量了下，在群里只发语音，但是录音时都不说话，几十条语音，都是没有声音的。没过多久，就看到那悲催孩子慌慌张张地向老板请假去售后了！

哪个最帅

一个从未见过面的网友想知道我长什么样子，于是我把我们寝室6个人的合影发给了她，并自豪地对她说：“里面最帅的那个人就是我。”

结果，她猜到第6遍才猜对。

"要被冻成狗了"

□王　路



自从爸妈关注了我QQ空间，我就很少更新了。虽然好久不更新一次，但每次打开，最近来访处总看见我妈的头像在最前边。就像当年我暗恋某人时，头像总出现在她空间里第一个那样。

再后来，有了朋友圈。我发第一张照片上去，很快就收到了一些留言，其中包括我妈。别人的留言都是在说照片：在哪儿拍的？好不好玩？只有我妈的留言完全和照片没关系。她问："咳嗽好点了吗，周末怎么过的呢。"我还没来得及回她，先对她的头像有了芥蒂。

我妈的头像什么都没有，只有一张普通的饭桌，一碗再低调不过的豆面条。

我把电话拨回去，先说咳嗽好多了，再问家里忙不忙，天气冷不冷，最后，我亮出本意，建议我妈把头像换了。我说，人家都用自己的照片，你怎么不用自己的照片当头像呢？我妈不知道说什么，只好呵呵。我说，你有事直接发微信就行，别在朋友圈留言了，这头像也太土气，人家看见不好。我妈说嗯。挂掉电话，我觉得有点对不住我妈。

第二天，她还真把头像换了，是一张绿色植物，感觉好多了。不过，从那以后到现在，她一直没再给我照片下留言过。没想到我从小就不听她的话，我的话她却这么听。

初玩朋友圈那阵狂发照片。有时候，我挺希望我妈点个赞什么的。但她可能是怕我不高兴，就没有点。渐渐地，朋友圈玩腻了，也懒得玩了。觉得所谓朋友圈，就是真正的朋友很少在上边联系，倒是算不上朋友的人常在上边熟络得热火朝天的地方。社交网络，也就这么回事。

后来，我就悟出发状态的原则了：真正的大事，不发，憋烂在肚子里也不发；无关紧要的小事，可以发，不仅可以发，还要添油加醋一百倍，往夸张了去说。这才是娱乐的精神，既娱乐自己又娱乐大家，不是吗？

前天，我屋里暖气坏了。好在房间隔热效果不错，温度没怎么降下来。暖气片凉了足足一天我才发现。我顾不上联系供暖公司，先在朋友圈发了条状态："暖气坏了一天，要被冻成狗了。"

然后，我屁颠屁颠出门了。

当我在小区里找物业的时候，雪片般的安慰如期而至。但我把手机塞在兜里，并不打开看——外面是真的冷，在室外玩手机，那可真要冻成狗了。这时，短信响了。

我不用思索就知道是我妈，百分之百没跑儿。在这时候直接发短信，而不是在照片下提供安慰和解决方案的，除了她老人家还能有谁呢！果不其然，她说："那么冷怎么办呢？修好了没？"

我出溜着手，找个避风的地方回她："也没太冷，室内十六七度呢。"

发完，我又怕她不相信，又说："已经报修物业了，马上就来修。"

把手机揣回兜里，我觉得自己真是矛盾，或者说，生活原本就很矛盾：在朋友那里，我要努力装成被冻成狗的样子。纵然如此，大家也都明白，我没被冻成狗。而在我妈那里，就算我吃着火锅撸着烤串，她还是担心我有没有真的被冻成狗。

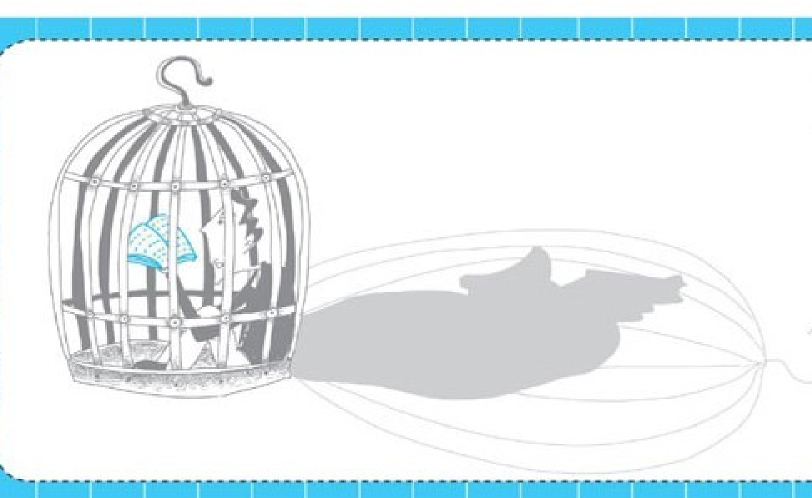
这大概就是关注的真正含义吧：并不想给你的生活添哪怕一丝打扰，却时时刻刻为你的饥寒提心吊胆。

（茶凉粉摘自《大学生》 图/熊LALA）

 生活中，有人整天工作，有人整天做梦，还有人先花一个小时做梦，然后采取行动，实现梦想。我们要做第三类人，因为基本上没人能跟这种人竞争。——美国时代华纳公司创始人史蒂夫·罗斯

如今我们还需要大学室友吗

□David R.Wheeler 译/纪学军



学习不同的文化、打破成见，这是我们通过室友可以学到的重要一课。但学会与人共居一室，也要克服很多现实困难

斯宾塞·基斯林在南卡罗来纳大学读大一时，曾有糟糕的宿舍经历。于是，当转学到南印第安纳大学时，他要求住一个单间。“自己单住的最大好处很明显——隐私，”如今已是大三的基斯林说，“而且，当我急需完成作业时，独住让我更容易集中精力。”

像基斯林这样的学生，想要更多个人空间，避免糟糕的室友经历，单间是一条解决之道。大学宿管说，这叫“超级单间”，即足够两人住的房间，仅给一个人住。这是大学设施“军备竞赛”的自然结果——竞相修建更多空间奢华的设施。“超级单间”迎合了越来越多愿意埋单的学生。

一些公立和私立大学都在提供单间宿舍。北爱荷华大学就把一栋传统双人间宿舍楼改成了单间。该校住宿部执行部长葛林·格雷说，单间选项是我们吸引转校生的特色，我们越来越多的新生都是转校而来的。

单间仍未普及，但如果这种趋势蔓延开，未来的美国大学生都开始期待享有单间的话，四年的大学住宿经历将从此大不同。失去大学室友的长期后果会怎样呢？

“我认为没人质疑单间宿舍改变了且仍在改变着大学的社交活动，”基斯林说，“住单间，你会很容易切断社交生活。如果你一下课就回宿舍，你永远不会认识新的人或享受课堂以外的其他经历。”

“学会有效与人沟通是成年人工作和生活成功的一个核心因素，”迈阿密大学教授玛古达说，“在今天这个复杂的社会里，一个人必须批判性思考，多维视角地评估，平衡个人和他人的需求。”

很多与室友成为终生朋友的人也认为单间宿舍的趋势不妙。2001年毕业的哈里·弗兰肯菲尔德说，“作为一个独生子，宿舍生活帮我学会了如何与人相处。由于我与室友的友谊，我觉得我（在与人相处方面）还挺平衡。我必须学会克服冲突，学会为别人的成功喝彩。”

毕业后，弗兰肯菲尔德与室友远隔千里，仍保持联系，像很多大学室友一样，参加了各自的婚礼。他们每月还会通话两次。他认为那些从未有过室友的学生不仅会失去建立友谊的机会，而且还会错失一次特别的个人成长机遇。“我需要学会不那么自我中心和自私。这种经历也帮到了我的婚姻、职场和通常意义上的人际关系。有室友是件好事儿。”

学习不同的文化、打破成见，这是我们通过室友可以学到的重要一课。但学会与人共居一室，也要克服很多现实困难：室友打鼾，或者晚上喜欢开着窗，或者太邋遢。“室友就是教我们要包容、适应，”社会学家康利说，“在这个日益按需订制和数字化的世界，没有太多可以提供这种社交经历的活动了。”

即使是拥有了单间宿舍的基斯林，也建议在大学里至少跟人合住一次。“我仍相信这种大学经历的各种益处，”他说，“这会帮助我们习得一些重要的人生技巧，即便你没有与室友结成友谊，冲突管理的经验也会在未来帮到你。”

（秦雨歆摘自美国《大西洋月刊》 图/熊LALA）

两位末代皇帝的宠物

□王东峰

唐昭宗李晔是大唐王朝的第十九位皇帝，在位期间被当时最大的藩镇朱温控制，是一个名副其实的傀儡皇帝。

唐昭宗治国无策，却爱好遛鸟玩兽。他最喜欢的宠物是只猴子，这只猴子被训练得机敏通人性，且能执鞭驱策，戴帽穿靴，人模猴样地随班起居，取悦于百官。唐昭宗不论走到哪里，都要带上它，并给猴子“赐以绯袍，号孙供奉”。

据唐朝的官服制度，五品以上的官员才能服绯（大红色）。可见，此猴子的官阶，最起码也是从五品。这只官运亨通的猴子，让连年落第的唐末才子罗隐心中酸溜溜的十分不平，他写诗自嘲说：“十二三年就试期，五湖烟月奈相违。何如学取孙供奉，一笑君王便著绯。”

天祐元年（904），朱温杀死唐昭宗，立其子李柷为帝，是为唐哀帝。三年后，朱温就逼迫哀帝禅位，建立起自己的后梁王朝，先前的唐朝旧臣转而跪拜在新主子的脚下，继续他们的荣华富贵生活。

明人郎瑛的《七修类稿》记载：朱温临朝，照旧让人把打扮一新的“孙供奉”牵到殿前来伺候，谁知，这只猴子却不领情，它扯掉帽子，撕烂官服，奋不顾身地抓咬朱温。朱温恼羞成怒，下令将“孙供奉”杀死。

再来说说元朝的末代皇帝元顺帝妥欢贴睦尔。他在位长达三十七年，前期还有所作为，后期却怠于政事，荒于游宴。元顺帝还有匠才，他曾经研制金人玉女自动报时器，又造宫漏，“其精巧绝出，人谓前代所罕有”，史称“鲁班天子”。

元顺帝的宠物是重量级的动物大象。这头经过训练的大象，善解人意，可以在君臣宴乐时像模像样地跪拜起舞，颇能助兴。明代蒋一葵《尧山堂外纪》卷八十二记载，元朝灭亡，元顺帝北逃大漠，明太祖朱元璋将这头大象运至南京，“一日，上设宴使象舞，象伏不起，杀之”。

也许朱元璋有感于这头宠物象在朝代更迭之时“不事二主”，据明人黄溥《闲中今古录摘抄》载，他在杀死大象的次日，“作二木牌，一书‘危不如象’，一书‘素不如象’”，挂于元朝降臣危素的左右肩上。

（王杏摘自《羊城晚报》 图/罗再武）



感染

□赵元波

我国古代有“笑不露齿，食不出声”的说法，说的是在吃饭的时候不允许说话，吃饭时嘴巴只有吃饭这一功能，不能边吃饭边叽叽喳喳地说话。在美国，也有这样一家餐厅，顾客在进餐时，禁止顾客在吃饭时说话，成了一间“无声餐厅”。

这家“无声餐厅”叫“Eat”餐厅，坐落在纽约布鲁克林区，餐厅的主厨诺曼到印度旅游，发现那里的僧侣吃早餐时不说话，只是一心一意地在享用美食，受此启发，他开了这家“无声餐厅”，没有吵闹的餐厅安安静静地，人们都在静静地享受美味，这是对厨师精益求精的厨艺一种尊敬，也是对别人的一种尊敬。没有人打破规则，就算是有人想打喷嚏或咳嗽也都会主动跑到外面。更有趣的是，因为不能讲话，有些顾客干脆使用夸张的面部表情来表达感受，形成另一种特殊的表达方式。有时候，再后来的客人在门外的时候还嘻嘻哈哈，一进餐厅的门，见里面的食客都静悄悄的，受其感染，立刻噤若寒蝉，不再出声了。

都说环境改变人，一点没错。好的环境可感染一个人，给人美的熏陶、无声的改变。

（兰花摘自《广州日报》）

 我在想：生命是一个故事，还是一个事故？年轻的时候，总以为一个问题只能有一个答案。经历许多之后才明白：其实生活中每个问题都有无数个解，而其中没有一个是绝对正确的。——章诒和

忧虑

□〔美〕大卫·伊格曼



我们人类一直追求宏大的和有意义的事情。人类原有的身体原来是如此巨大，足足有一万千米高的人类一起生活在天上。之后你会注意到，周围的人们都很不开心。

我们的任务是维护和支撑宇宙。我们倾尽了心血，因为只要我们的工作稍有疏忽，宇宙崩塌的悲剧就会再次上演。就这样辛苦工作了三个世纪后，我们终于有了一次休息的机会。我们决定把自己变成一种微小的、精巧的、三维的生物，起名为“人类”，然后放到一个叫作“地球”的低一级的空间生存。这次地球之旅的目的是体验小型生物的生活。在地球上，我们只关心自己身边的小事情。我们看喜剧电影，喝酒，听音乐。我们谈恋爱，争吵，分手，再谈恋爱。我们才不管宇宙是不是要崩塌，我们在乎的只是自己眼前的事物，或爱人的安慰、快乐。我们担心家里的盆栽长得好不好，画画时色上得对不对，还有自己的发型够不够好看。

在地球上的时光很快乐，每天只用想些微不足道的小事就可以了。这种精神放松对我们来说简直太珍贵了。可我们精巧却脆弱的小身体却不能坚持太久，所以我们到时必须回来。

于是，我们中常有人工作到精疲力竭，在太阳系的风中躺着，手中还攥着工具。他们湿润了眼眶，痴痴地望着宇宙。

（比特摘自《生命的清单》中信出版社 图/尹正义）

怕不怕孤独

□亦　舒

一日下班，女同事说：“怎么还不走？等你好久了。”其实，她是怕独自走那条斜坡。

物以类聚，朋友间全是独行侠，从没试过约齐了去逛店铺买衣服这种事。出远门，也绝不通知任何人，个个都神出鬼没，尽其独立之能事，视孤单为等闲。

有人陪才不方便，找位置要找两个，拿起菜单得问对方叫什么吃，看电影要顾及另一人的趣味，谁都不可能是谁的蛔虫，也没有必要这样做，拉拉扯扯，非常不方便。完全没有静下来的时间，真的是惨过结婚。

一日下班，穿过皇后广场，无意走入市政局的休憩公园，怎知，别有洞天！简直不似置身闹市，立刻坐下来，深呼吸，鼻端全是花香。

倘若几个人一起走，为应酬客套，肯定会错过这样的享受。

（乐乐摘自豆瓣网）

点绛唇

□曾允元

一夜东风，枕边吹散愁多少？数声啼鸟，梦转纱窗晓。来是春初，去是春将老。长亭道，一般芳草，只有归时好。

【点评】宋末元初词人曾允元的《点绛唇》这首词，写思念，而不明说思念之人，是一首新颖别致、不落俗套的送别词。词的开头就设问东风吹散枕边的忧愁多少，设问精巧。『来是春初，去是春将老』往往引起人们叹春惜花，无限感伤，而词中偏说『只有归时好』。在即将结束羁旅生活、踏上归程的征人眼中，长亭道上的芳草也在分享着他内心的喜悦。全词清丽婉约，情景交融。

（星星摘自《文苑》）



灵蛇 Snake

□笛　尔

~~（一）~~

太婆下葬的时候我没有去。

当时全家人都去了——就差我一个人。

八十八岁的太婆是饿死的。有一次外公外婆不在，她挣扎着起来要自己去厕所，却从床上重重地摔了下来，摔成了全身瘫痪。瘫痪后的太婆索性闹起了绝食，到她死去前都倔强地不肯进食，喂到她嘴里的，也会被她吐出来。

太婆就以这样一种固执的方式死去了。

~~（二）~~

小学时，每到暑假我都会回到大山里的外婆家消暑。

八十岁的太婆并不像其他的老人一样安分地在家里坐着，总是拄着拐杖往山里跑。

太婆总是在早晨吃过早饭后，就悠闲地晃上山，直到晌午时分才回来。她总是小心翼翼地从她宽大袍子的衣兜里，掏出一大包用好几片巴掌大的树叶认认真真包着的东西，摊在手上，又用拿拐杖的另一只手，颤巍巍地小心打开——里面是一大包新鲜的龙船莓，边缘的几颗有些许被压破，但中间的龙船莓被保护得很好，仍是粒粒饱满。

她将那一大包龙船莓塞进我的怀里，小声地说："寒寒收好，自己吃，不要给别人。"

于是我便欢天喜地地接过来，跑进屋独享我的美味了。

~~（三）~~

我九岁那年暑假，表妹阿淇跟我说了一件怪事儿。她说外婆家院前菜畦里有两条剧毒的蛇，她亲眼见过那两条蛇飞快地攀上两米多高的坎，叼走了对门张家养的一只鸡。

没几天，阿淇又跟我说了另一件事。有一天夜里阿淇要去上厕所，就在她拉开灯时，却赫然发现厢房外的木墙上挂着什么竖长的东西。

"我起先还以为是挂的麻绳呢，你猜是什么？是条蛇！"

"那后来呢？"我忙问她。

"后来我就吓得跑进屋去了，奶奶出来时，蛇已经不见了。那蛇比我还长呢！奶奶说我撒谎，你信我吗？"

我惊魂未定，将信将疑地盯着她看了老半天，然后像是知道什么怪事了一样飞快地跑了。

~~（四）~~

有一天，我们在外婆家的院子里玩跳房子的游戏，不一会儿，阿淇将一个更年幼的孩子弄哭了，无论我怎么哄他仍是哭个没完，我只好硬着头皮跑去找外婆。跑上几级台阶，到粮仓与宅子中间的夹道立住，我刚站稳，嘴里的话说到一半："阿婆，阿淇她把……"

这时，一种古怪的冰凉感突然自我的赤脚上袭来，我下意识地低头看……一条蟒蛇正卧在我的脚面上将我的腿缠了一圈！我猛地尖叫了一声，往后一跳，却踩在了蟒蛇柔软的身体上！它吐着芯子望着我，但奇怪的是，却没有咬我……

我的大脑已经一片空白，阿婆早已冲过来用竹扫帚狠狠地打着蛇，邻家有年轻小伙听到了声响，也冲了出来，三下五除二就将蛇头抓住，掸在手臂上走了。左邻右舍听到声响的，也出来望一望，外婆只是爽朗地大笑几声："没事了没事了！有蛇爬到我这小外孙女脚上来了，吓了她一跳！"我在原地一动不动，全身冰凉。

那天下午，鬼使神差地，我又走到了那个将蛇捉去了的乡邻家。蛇被他们随意地缠在院内的歪脖树上，屋内也许正在酝酿一顿蛇肉火锅。

 如果你想买一样东西，但是因为超出预算而犹豫不决，那就买下来；如果你想买一件东西，只是因为它非常划算，那就不要买。
——另类价值观

我站在树下一动不动地看着它，它吐着芯子，只是看着我，像是很久以前我们认识一样。

~~（五）~~

那晚我发烧了，嘴里似乎胡言乱语了什么，神色也怪怪的。

晚饭后，外婆担心我，于是从院子里捉了一只鸡，带我去了寨子里的神婆家。外婆说，要带我去“收吓（he，方言）”。神婆用手指蘸了鸡血，在我的额头上、脸颊上画着什么，嘴里仍在念念有词。奇怪的是，我的心里突然空落落的，轻松了很多，像是有什么东西从我的身体里飞走了。外婆再三拜谢后领着我走了，一路上紧紧地将我揽住，只是小声地叨叨着：“乖，不怕，不怕……阿婆带你收吓了……”

那晚我是和外婆还有阿淇一起睡的，外婆将我和阿淇一起紧紧搂住，一夜安稳无梦。

~~（六）~~

直到很久很久以后，我几乎要把这件事忘掉的时候，阿淇又跟我提起了。她问我：“姐，奶奶后来跟我提起那条蛇了。”

“嗯？有什么问题吗？”

“奶奶跟我说，神婆告诉她，那是太婆的转世，是为了未完成的心愿来的。”她认认真真地说，我却觉得似在听一个奇幻的故事。

“奶奶没有说那未完成的心愿是什么。可是你记不记得，太婆下葬的时候，你是全家唯一一个没有到的。”她顿了顿，低头小声地说，“你可是她最宠爱的孩子。”

“太婆死时没能见到她最宠爱的孩子，心有不甘，因此就算会被人抓了去，也要千方百计转世来见你。见到了，她的心愿也就完成了，太婆也就安安心心地走了……”

我没有反驳阿淇的话，也没有肯定，甚至我不知道是否该相信这转世论。

只是，我想起了，六七岁，垂髫时，我每天坐在院子前，等着太婆慢吞吞地从山上下来，从怀里颤巍巍地拿出一包被宽大树叶包裹住的野果，摊开来，递与我。

“寒寒，你喜欢的龙船莓。”

（慕容涵摘自《中学生博览》2014年第4期 图/罗海森）



叫兽假

2014年2月28日这天，为周五，特设“叫兽假”，请假理由请如实填写，可请假半天或一天。“叫兽假”的来源是，厦门的一家公司负责人苏先生近日收到了52张请假条，员工们请假的理由居然是去看《来自星星的你》的大结局。公司特意设立“叫兽假”并全部批准。

唱商

类比于“智商”“情商”等概念，指一个歌手对一首歌曲的理解、把握和表现程度。从大处而言，唱这首歌应该有多少技巧、释放多少情绪、层次感如何体现等；从小处而言，演唱中如何断句、吐字的轻重、麦克风的远近都体现出“唱商”。

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：广西桂林市灵川县潭下中学晨溪文学社、湖北省随县第一高级中学梦之翼文学社、湖南省常德市西洞庭一中小荷文学社、内蒙古包头稀土高新区第四中学新叶文学社、内蒙古杭锦旗中学晨光文学社、浙江省淳安县浪川初级中学浪花文学社、山东龙口第一中学磨砺文学社、四川省成都市玉林中学《玉林青年》、浙江省乐清市虹桥中学红枫文学社广东省东莞中学风采文学社、广东省深圳清华实验学校时代文学社、河北省秦皇岛市第七中学子墨轩文学社、河北省辛集市东明中学晨曦文学社、河北省邢台市邢台一中墨轩文学社、河南省长垣县樊相镇中心学校星河文学社、河南省郑州市第八十八中学苔花文学社、黑龙江省齐齐哈尔市第三十六中学溪水文学社、江苏省锡山高级中学匡园文学社、江苏省兴化市沙沟中学白云文学社、广西柳州市鹿寨中学草泽珠文学社、云南省玉溪市通海一中、浙江乐清市英华学校晚风文学社联盟、浙江省平阳中学文峰文学社。

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

文学社联盟QQ群：235391645（入群请标注学校名称加文学社名称）

参与方式：请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、LOGO、文章、联系方式等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481 13426361792

http://weibo.com/yilinwenmeng

http://weibo.com/liushijia010

涨价也能卖到翻

□〔日〕村松达夫

某家日本料理店的老板，每天都要去市场进货，店里坚持只卖自己严选的料理。因此口碑渐渐做起来，店里经常是预约客满的状态。

虽然顾客不断上门，生意很好，但是因为套餐的制作相当费时，柜台旁的10个座位每天能轮替两次就已经是极限了。也就是说，每天最多只能做20个人的生意，几乎没有利润可言。

怎么办？难道白天也营业吗？这样做确实可以增加些许收入，但是随之而来的人力成本也会增加，结果既赚不到钱，也会因为变得更忙，导致无法做好晚间的料理准备，失去了品质，反而失去原本具有高消费力潜力的顾客。

我建议他不要白天营业，而是调涨晚间的套餐定价，聚集真正了解本店价值的人，使他们成为一个社群。

首先，要详细确认套餐的价格与内容。200元的套餐有5道菜，350元的套餐有7道菜，500元的套餐也是7道菜，但是内容越来越豪华，例如，从鲔鱼的下腹肉变成高级的鲔鱼肚肉。

仔细研究一年间的顾客点菜资料，我发现点350元与500元套餐的人数明显多于200元的套餐，因此得到一个假设：删去200元的套餐应该没有关系。

然后将350元的套餐调涨成430元，500元的套餐调涨成600元。然后，重新构想出800元的套餐。

设计800元的套餐，是为了进一步提升这家店的品质。此外，要他们自行设计更昂贵的套餐，是为了促使他们想出提升套餐附加价值的点子。因此，要求店里的厨师根据这样的价格去思考商品的表演法（在不改变成本的前提之下）。

最后他们想出了“向客人翔实地说明料理食材等信息”的做法。也就是说，告诉客人这道料理的食材是从哪里取得的、有什么特点，借由这些资讯，使食材更具有价值。

料理的提供方式如何让顾客产生期待呢？

第一个点子是与顾客轻松对谈，将话题自然而然地引导至下一道菜，让顾客在聊天的过程中感受“短暂的优雅时光”。

第二个点子是只要顾客不希望再吃一次，上回光顾时吃过的料理，原则上就不会出现了。而且，这一点会在介绍手册上注明，提高顾客的期待感。

“可以开始涨价了。”当然，突然之间涨价可能破坏顾客的心情，因此必须采取一些方法，避免这种状况发生。

具体的做法是亲笔写一份通知，寄给常客。内容大致如下：

“本店自10月1日起，套餐菜单的定价修改如下：……我们设计了让您更满意的菜单与上菜方式，衷心期盼您的惠顾。”

事实上，很多顾客都基于好奇，想要知道新菜单到底是什么内容，结果预约名单立刻就排到3个月以后了。而且，前来光顾的顾客有九成以上都持续来消费，顾客人数几乎没有减少，并且成功提高了客单价。

以经营数字来看的话，营收从每年400万元大幅增加到560万元，竟然增加了80万元的纯利。

为什么能顺利涨价？

老板想出了“向顾客说明料理的食材”，这就是应用了“故事桥段”。顾客了解食材之后，对于商品的兴趣就会增加。与顾客聊天的过程中，自然而然地谈起下一道菜，这是“引君入瓮”方式的应用，诱导顾客，使客人能够享受用餐氛围。

不提供同样的东西，这是运用了“知识”。发挥料理的专业知识，让顾客享受新的味觉体验，借此提升他们的期待感，促使客人持续来消费。

（江南摘自《涨价也能卖到翻》中央编译出版社 图/陈明贵）

研究指出：爱干家务的孩子和不爱干家务的孩子，成年之后的就业率为15∶1，犯罪率是1∶10。另有专家指出，在孩子的成长过程中，家务劳动与孩子的动作技能、认知能力的发展以及责任感的培养有着密不可分的关系。

多数满意比不上少数狂热

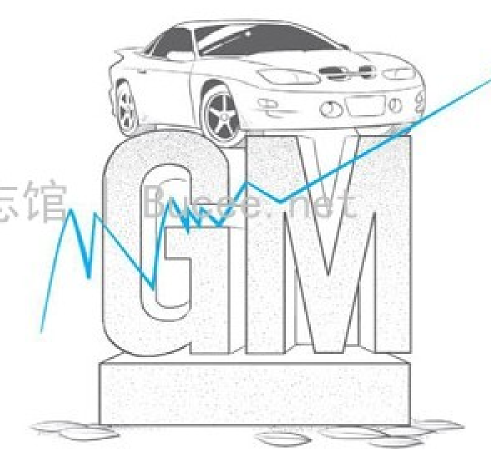
□张珠容

美国街头，一群年轻人手拿调查问卷，让来来往往的路人为两款车型打分。大家看到，问卷上的A款车型柔美温和，B款车型则狂野奔放。很快，路人根据自己的喜好分别给两款车型打了分数。

几天之后，一个名叫菲比的小伙子集中整理了这些年轻人手中的问卷数据，然后提交给自己的上司——美国通用汽车总公司产品开发副总裁罗伯特·A.卢茨。原来，美国通用汽车公司刚开发出一款性能优越的汽车，但公司高层对车型形成了两种不同的意见——一部分人觉得应该给这款车配上柔美温和的车型，另一部分人却觉得狂野奔放的车型更有市场。在拿不定主意的情况下，卢茨提出让大众选择、决定新车的车型。

助手菲比给卢茨提供的调查数据一目了然——满分是10分，A款车型平均得分7.5分，B款车型平均得分5分。卢茨扫了一眼总数据，然后拿过菲比手中那一沓厚厚的调查问卷，一张张地翻看起来。看着看着，他开心地笑了起来。菲比问："您是否决定推出7.5分这款车型？"

没想到，卢茨坚定地回答："不！我们要推出只得5分的这款车型。"看着菲比一脸不解的表情，卢茨向他摊开了手中那一



张张评分表："你看看，得5分的车型，很多人给它打了9分和10分，也有很多人给它打了1分甚至是0分，这表示，有人疯狂地喜欢它，有人则极端厌恶它；而得7.5分的车型，问卷里的打分几乎都是6分、7分、8分，这表示，没有人讨厌它，但也没有人对它非常有激情。现在的汽车行业竞争十分激烈，市场已经变得十分拥挤，所以，只有狂热的少数人最有可能购买我们的新款汽车。那些给B款车型打9分、10分的人，正是我们要挖掘的潜在客户！"

卢茨的独到分析让菲比心服口服。很快，通用汽车公司按照卢茨"为少数人而开发新产品"的思想，推出了狂野奔放型的新车。卢茨的眼光果然精准独到，这款新车一上市就受到了一部分人的狂热追捧，很快销售一空。

通用汽车公司的这次成功，带给了许多企业一个深刻的启示——推出新产品，多数满意往往比不上少数狂热。这是因为，多数满意的人的内心常常只夹杂着喜欢的情绪，而少数狂热的人的内心却一定夹杂着购买的欲望。后者，正是企业盈利的关键。

（张甫卿摘自《知识窗》2014年第2期 图/李坤）

生命三昧

□那秋生

《西游记》虽是神话小说，却能教人悟出个中三昧：猪八戒称"悟能"，凭着主观能动性，乐于享受生活；沙和尚称"悟净"，做到了心地清净，善于自我保养；孙行者称"悟空"，法力超越时空，终于修成正果。这就是在解喻生命的三重境遇：生理－心理－哲理。

生理是要一个"能"字，有它守门，可以保障健康。能锻炼，少疾病；勤能交往，不孤独；能学习，脑灵活；能娱乐，寻开心。古人云："流水不腐，户枢不蠹。"不正是这个道理吗？

心理在于一个"净"字：心须正，"正气存内，邪不可干"；心须静，"静能养神，静可生慧"；心须宽，"宰相肚里能撑船"；心须诚，"巧伪不如拙诚"；心须善，"事虽小，善莫大焉"。

哲理归结为一个"空"字。中国最古老的《易经》中有六个字，曰："功成，名遂，身退。"这个"退"字里，就包含着人生的哲学智慧——"知足""知止"。人生之有限，让我们懂得了珍惜；人生之有悔，让我们懂得了放弃；人生之有爱，让我们懂得了付出。

（潘光贤摘自《新民晚报》2014年2月13日）

能够哭就好，哭是开始痊愈的象征。——《绝对是个梦》

时间去哪儿了

□姬志博

卡门每天六点钟准时起床。下床的第一件事是打开电视机，伴着新闻频道的《朝闻天下》，用三十分钟的时间梳洗完毕。然后他关上电视，拿起背包走到电梯口，时针指向六点三十五分。

六点四十分，卡门在小区的早餐车点一份营养早餐。七点，他随着人群走进地铁，在长达一个小时的旅程中，他看到时间从旁边玩游戏的乘客手里溜过，而他耳朵里听着BBC慢读新闻。

八点半之前，卡门准时在公司的门禁上按了手印，开始一天的工作。工作的间隙，上午十点钟左右，他会到公司的健身房做一套广播体操。

午餐时间过后，卡门没有像其他同事那样上网购物或者刷微博，他会到公司楼下的花园里喂猫，顺便放松下紧张的神经。下午上班时，卡门的状态像是又充了一次电，精神饱满得让同组同事羡慕嫉妒恨。

五点钟下班，卡门不会马上去坐地铁，他总是沿着公司附近的运河边走长长的一段路，在这条路上，他先是给爸妈打电话，聊聊家长里短。然后，他在这条道路上对一天工作的进行反思。然后，他搭乘地铁，回到自己的家。

八点钟，卡门为一天收尾，他准时坐在书桌前学习他觉得应该补充的知识。九点半，他拿起手机，查看朋友们的微信，进行回复。

十点钟，卡门上床，打开枕边书，他会大声地朗读。

卡门很少刷微博，他从来没有疏于朋友的联络，与父母也常沟通，他的身体很健康，没有普遍存在的亚健康，他的生活充满情趣。他的工作因为上司的赏识而不断升迁。

在别人没有时间与朋友联系、没有时间给父母打电话、没有时间锻炼身体、没有时间培养一个学好、没有时间为工作充电的时候，卡门，一个26岁的广告总监做到了。别人问及，他只是说，时间就在那里，我只是更好地利用它而已。

时间去哪儿了

时光去哪儿了

□李梓璇

一位中年人去道德寺寻求玄雷大师指点迷津。

他痛苦地对玄雷大师说："大师，我的老伴在三年前离开了我，儿子又在外地打拼事业，每年只有过年才回一次家。如今虽有个老母亲在身边，但总感觉自己是孤家寡人。每每想到这些，再回忆起从前，心里都会很难受，而且我总会疑惑从前的时光去哪儿了。"

玄雷大师平静地问他："请问施主，恋爱时，你最常干什么事？婚后呢？旅游都带什么人去？"

他回答："恋爱时，我经常一到家就打电话给我老伴，然后约她到处骑着自行车乱逛。婚后有了孩子，一下班，我就训练孩子慢慢地一字一句地说话，慢慢教他勇敢地迈开第一步。旅游时，我会带上我的妻子和儿子。"

玄雷大师接着问："施主恋爱时，打电话给你妻子，你母亲在哪儿？婚后教孩子走路、说话时，你母亲又在哪儿？旅游时呢？"

他回答："我不知道。"

玄雷大师语重心长地对他说："施主之迷惑，老衲无能为力。不过，老衲知道有一个人可解。你回家后，看见的第一个人，就能解开你的迷惑。"说完，玄雷大师便走了。

听后激动的他赶紧赶回家中，打开门，往前一看，是母亲。他愣住了。他母亲正独自坐在沙发上看着他们一家旅游时的照片。母亲看见他，也愣住了。

他把玄雷大师最后提出的三个疑问说出来问母亲。

母亲微笑着答："你恋爱时，每一次你打电话给儿媳妇，我都一直站在你背后，偷听你们的对话。呵呵，每次，我都听得很满足。你训练孙儿时，我也一直站在你背后看着你和孙儿，看着你们俩的一举一动，我很快乐。你们去旅游时，我就坐在家里的沙发上，静静地看你们的照片。想着你们是怎样旅游的，回来该给你们吃什么。一想到这些，我就会觉得浑身有劲，会很开心……"

他泪眼模糊了，也知道了答案：原来，他的时间一直在他母亲的眼里、记忆里。

 你太在意外面的世界，必然忽略内心的丰盈；你太纠结如歌的记忆，必然感觉流年的平凡。世间非常之景观，常在险远处；心里宏伟之境界，常于孤寂中。

看见，是真正的慈悲

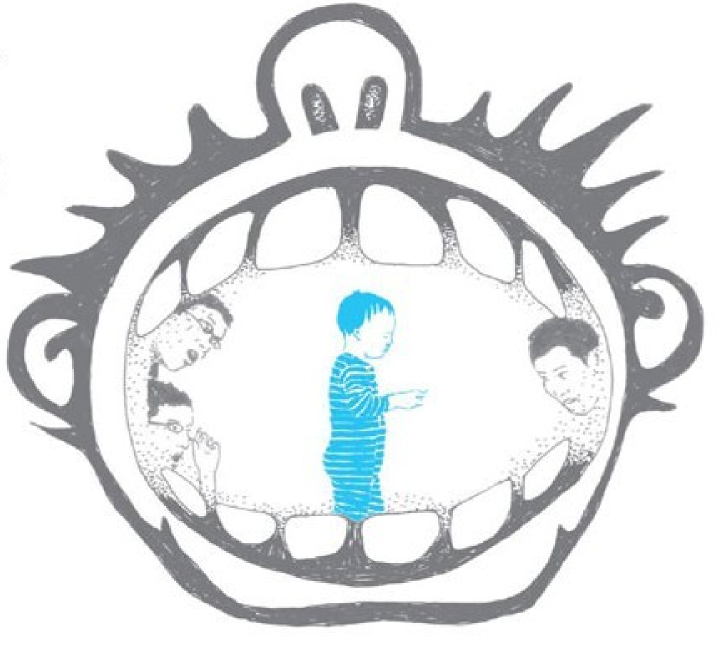
□李 雪

一位来访者说上小学的时候，有一次打完篮球身体畅快淋漓，带着这份满足和快乐，他迫不及待地回家和爸爸分享，说没两句，爸爸就鼓励他："打篮球，这个很好啊，锻炼身体，培养意志力，你要好好坚持下去，打好篮球！"听完这句话，他感觉身体里流动的能量全被憋回来，淤堵在心里的愤怒又无从发泄，因为爸爸没有说错任何话。

父母看不到孩子本身，父母看到的是孩子的功能价值。

这不是一句指责父母功利心的话，但父母能否看到孩子本身的存在，而不是用外在价值去定义的物质性的"它"，决定孩子的心能否直接感受到爱。否则，孩子也许理智上承认父母为自己付出很多，很爱自己，但心里感受到的是恒久的孤寂。

孩子打篮球的体验、满足的表情，彰显着生命的存在感。打篮球带来的功能价值，是头脑总结出来的"它"，"它"并非不能存在，打篮球确实附带强身健体等很多好处，但如果你只能看到"它"，听不到孩子快乐而急促的呼吸、看不到他满足的表情，孩子由内而外散发的快乐也不能促动你的嘴角上扬，那么，你和孩子根本不在一个空间。你睁着眼，却是全盲的。



有一次我的朋友去一个男孩家做客，想跟这个孩子分享一个经历，孩子认真地告诉她："阿姨，我现在在吃棒棒糖，不能听你讲话。"过一会儿吃完糖，孩子过来找她说："我现在可以听你讲话了。"并且很认真地看着她。朋友觉得孩子在清晰的自我界限，成长得很好，而孩子的父母却无法接受孩子对自己类似的拒绝。

我们总是焦虑孩子和自己预设中的不一样，为了避免焦虑，用各种手段修理孩子，让孩子按照自己的想象去表现，事实是，孩子是另外一个独立生命，和你预设中不一样才是常态。

物化的关系中，生命的底色是恐惧。再精美高档的用品，如果没有功能，那就没有价值了。

当一个女孩诞生后，即使是在不重男轻女的家庭，女孩依然会感受到父母隐隐的期望——"我家的女儿比别人家的儿子更有出息"，或者"你就做个优质乖乖女，最大的人生目标是嫁给一个好老公"。在这里，女人要么作为和男性竞争的价值，要么作为以女性身份换取男性庇护的价值，女人本身的存在没有价值。而男性，天然地被赋予"传宗接代，延续香火"等面子和精神上的价值，当然，这也是物化的价值，在这个物化价值中，男性同样难以找到自我。

我们一路活在恐惧中，幼儿园时恐惧不听话就惨了，上学时恐惧成绩不好就一辈子没有希望了，工作后恐惧表现不佳，前途就没有了。我们在物化的车轮中打转，一刻不敢停。

现在，停下来，想一想，如果剥离我的所有功能价值，我是谁？我现在所追求的一切，到底是我真正想要的，还是被恐惧驱使追求的？没有任何外在标签的我，双脚是否还能踩在大地上，感受我的存在？

看见，是真正的慈悲。

（萌萌摘自《8小时以外》 图/点点）

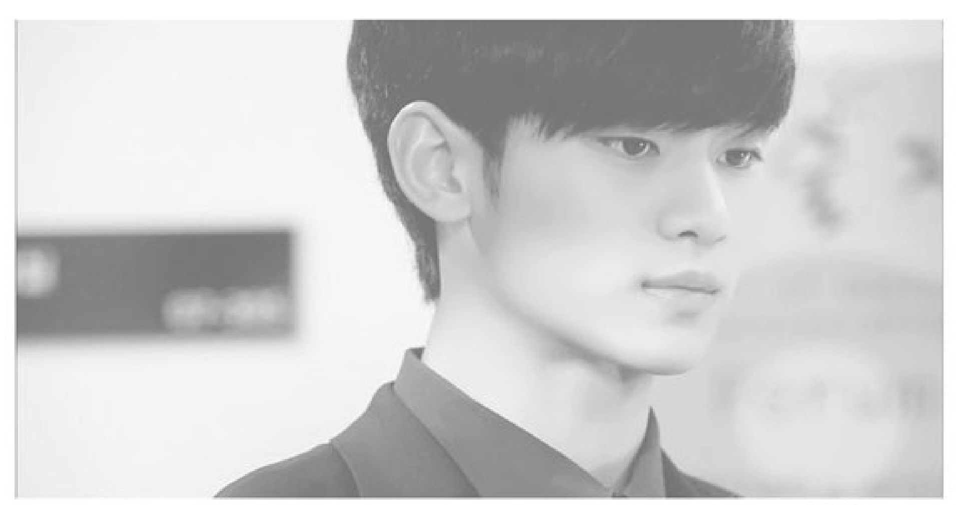


你为什么要自拍？

神回复：我长这个样子不自拍，谁拍我啊！

什么是朋友？

神回复：只要你说一句"我请你吃饭"，他就会风雨无阻地赶到你身边。



金秀贤PK李敏镐，努力是男神的共同标签

□王潇潇　瑜　婷

两个月前，人们花痴的对象还是《继承者们》里拥有逆天长腿的李敏镐。女观众们忙着感叹："你看他们的腿怎么可以那么细那么长！"仅仅两个月后，人们已经纷纷嘟囔着要吃"炸鸡和啤酒"，碎碎念"今天说的一切谎言都值得被原谅"了。所有这些都来自当下最火的韩剧《来自星星的你》，其主演金秀贤那张刘海盖住眉毛、眼角上吊典型的韩国面孔常常出现在SNS网站上，被粉丝昵称为"我们家秀man"。

一个是稳扎稳打，一个是厚积薄发

同是85后新生代演员，李敏镐和金秀贤的年纪相差不到一岁。外形，决定了他们不同的出道经历。

李敏镐无疑是韩国花样美男的集大成者，被粉丝形容为"周围的世界就是为了给他当相框才存在的"。

2003年，就读高二的李敏镐正式出道，出演电视剧《玉林成长日记》中一个没有存在感的美术生。此后三年，他一直在荧幕上跑龙套，片酬不到2000元。2008年《花样男子》剧组想找一个足球踢得不错又帅气的男演员饰演主角具俊表，李敏镐正好符合全部条件。于是，已经21岁"高龄"的他第八次扮演了高中生。次年，《花样男子》播出时掀起收视率狂潮，一度达到惊人的35.5%，居同时段韩剧榜首，并在日本、中国等10多个国家热播，掀起了"具俊表风暴"。接下来的这一年，广告接踵而至，李敏镐赚得2000多万元，紧接着，《城市猎人》《继承者们》更是让李敏镐爆红，在接下来的一年中，光广告代言和片酬就赚到了5000多万元，并以350万多票数成为中国排名第一的韩国明星。



不同于李敏镐那种第一眼美男，金秀贤外形算不得完美，他对此也心中有数，"长得一般，所以长相不会妨碍表演"。

金秀贤得到了电视剧《圣诞节会下雪吗》男一号少年时期的角色。虽只有两集戏份，但这个拥有冷漠眼神的隐忍男孩给人留下深刻印象。这为他带来了参演电视剧《巨人》的机会，也让他赢得2010年SBS演技大赏新人奖。颁奖典礼举行当晚，初出茅庐的金秀贤在获奖感言中很认真地表示："请大家再关注我10年，我会成为一个好演员。"

"十年之约"仅过去一年，金秀贤就因出演了电视剧《Dream High》中的音乐天才和《拥抱太阳的月亮》中的朝鲜王李暄红到发紫。还在2012年出演《盗贼同盟》，并将银幕初吻献给了全智贤。这段他赤裸上身突然抱住女神强吻的戏，在韩国上映时引起了轰动。2013年，他就已经挑大梁担任电影《隐秘而伟大》中的主角。这部电影上映后，票房连破十一项纪录。金秀贤本人也因此获得第一个颇具分量的奖项——韩国电影大钟奖最佳新人演员。

 有钱人喜欢说"钱不是万能的"，长得好看的人喜欢说"其实长相并不是最重要的"，瘦子喜欢说"其实胖一点好，健康"，努力的人喜欢说"努力并非决定性因素"。他们只是虚伪地随口说说，你却都认真地信了。——作家柯云路

在《来自星星的你》中，全智贤扮演的国民女明星千颂伊曾指着一块广告牌，跟金秀贤扮演的都教授炫耀："那是韩国最贵的广告位，一个月要一亿韩元。"在现实生活中，那个昂贵的广告位就属于金秀贤。而千颂伊夸耀自己绰号是"水龙头"——只要打开电视，随便一个台就有自己的广告——在现实世界中，这说的也是金秀贤。

努力是共同的标签

李敏镐在演出中的拼命程度有目共睹。即使很危险的动作，他也坚持不用替身，亲自上阵。在李敏镐刚确认出演《城市猎人》时，遭到了许多韩国网民的反对，网民认为他无法演绎好这部韩国男性心中的经典大作。李敏镐则用实际行动赢得了赞誉。为了更好地变成"城市猎人"，他在泰国和射击高手一起练了很长时间，回国后一有时间就会去射击场地进行实弹练习。一般在扣响扳机时，人都会本能地被枪的巨大声响吓到，或者急于躲开乱飞的弹皮。但李敏镐却完全沉着冷静，眼睛都不眨一下，大胆地继续射击。90%的动作场面亲自上阵，拍摄过程中被爆炸碎片划伤，赶戏过程中再次遭遇车祸，但仍然继续回到剧组进行拍摄。"受伤"貌似成了他每一部作品的附加品，但这却丝毫没有阻挡他对演员的追求，反而成了他不断前进的动力。成功本就没有什么捷径可言，未来更是留给有准备的人。李敏镐，欲戴王冠必承其重。

而作为当红炸子鸡的金秀贤更是努力的代名词。

金秀贤是个左撇子，他在粉丝签名会中为粉丝们签名的时候习惯性地用左手，但是在此前的电视剧《父亲的家》《圣诞节会下雪吗》，甚至正在播出的《来自星星的你》中，金秀贤都是用右手吃饭、写字、发短信。金秀贤从一个左撇子到能够在表演中熟练地使用右手，令人赞叹。为演好外星人的复杂性格，金秀贤甚至选修了"宇宙理解"和"韩国历史"等课程。剧里那段朝鲜王朝风貌，是他学习三个月光海君时代风俗的结果。

拍摄《拥抱太阳的月亮》的时候，韩佳人因为太冷贴了很多暖宝宝，结果把皮肤烫伤了。而金秀贤拍摄第六集王站在雪中思念烟雨的那场戏时，没有做保暖工作，冻着拍完了整场戏。拍《伟大的隐藏者》时，金秀贤穿着那套绿色的运动服、踩着一双拖鞋拍了一个冬天，冻伤受伤更是家常便饭！其中有一场非常搞笑的戏大家一定记得，就是元流焕穿着女人的内衣和豹纹短裤，脑袋上戴了一个垃圾袋，被人误认为是变态的那场戏，那场戏是在寒冷的平安夜拍的。大冬天要往身上淋水，金秀贤说过因为寒冷所以有些退缩，可是看着一同合作的演员这么努力，自己也不能不振作！

金秀贤的努力征服了编剧和导演。《伟大的隐藏者》导演张哲秀透露：看金秀贤在镜头前表演的场面时，有一种"啊，这就是天生的演员"的感觉。而事实上，金秀贤做了很多观众看不到的努力，最令人惊叹的是他一丝不苟地准备工作，如果你看他的关于角色分析的笔记的话，可以发现他把一个角色细分化为几十种、细心摸索每一个人物的表现，哪怕是与自己没有关系的角色都会彻夜研究、认真练习。正如HUN（漫画作者）说，金秀贤看起来像运气好才成为巨星，而事实上他是注定会成为巨星的人。

谁会走得更远

性格和外形的差别，让两人走上了不同的明星路线。李敏镐牢牢抓住荡漾澎湃的少女心，金秀贤则在演技上日臻完善。

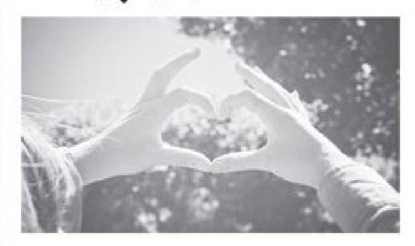
2012年，李敏镐开始进军中国，举办粉丝见面会，上湖南卫视综艺节目《快乐大本营》……在那一集里，主持人维嘉打趣说节目太好录制了，基本上李敏镐说一句，下面欢呼十分钟，李敏镐说九句，九十分钟就结束了。

金秀贤还没有来过中国，但已经有上亿中国人患上了"都敏俊叫兽依赖症"。中国各大媒体的采访邀约像雪花一样飞到了韩国。金秀贤则在今年3月或4月才会到中国与粉丝见面。这是在《来自星星的你》开播前谈好的，当时，双方完全没预料到这部剧会"火成这个样子"。

然而，造星神速的韩国，批发制造了一代又一代的男神，韩流成就男神的同时也将前一代男神无情地抛弃在"寒流"里。大多数那些年我们追过的男神，都已消失踪影。不知明年的今天，你还会记得你的长腿欧巴和都教授吗？

（阳光摘编自百度、《看天下》 图/周弘）

诗剧



温存是这样小心谨慎
聆听你潮汛般的思念从远处翻来
就像海湾静听大海轻轻地把它拍去
又带着广阔有力的激奏回头
温存不是驱赶大海的风
它只是伴随海水在宽阔的海底伸展
它久久地温柔地等待着你
依恋着你
像海水依恋着太阳……

——丽娜·拉君埃

那些你不知道的事

□小　雪

亲爱的曾先生：

你好吗？

听说石峰公园的樱花又开了，然后我又矫情地想起了你。这五年来，我邂逅过许多和你长得极像的少年，可惜男孩像你，却终究不是你。

王力宏有首歌叫作《你不知道的事》，而我接下来要说的都是那些你曾经历却不知道的事。

你不知道，我望向你的目光总是那么炙热。多少次你的目光总是捕捉到我的目光，其实那并不是你的错觉，而是我当时确确实实在看着你；多少次我总转过头和后桌的同学聊天，其实并不是我爱和后桌的同学聊天，而是在转头的瞬间可以完整地将你的脸捕捉进我的眼中。真奇怪啊，明明我们是同桌，可是我却总要以一种做贼心虚的胆小方式偷看你。

回想我对你那几年的喜欢，一切从你把摔倒的我从楼道里扶起来时开始。那天你把哭泣的我扶起时，我浑身沾满楼道的尘埃，眼里噙满了泪水，那时我望着你，看得并不真切，只记得你在那模模糊糊的光影散发着微微的光芒。而你扶起我的那只手有着厚厚的茧，温暖而令人安心。

有人说，爱会使一个人的智商变为负数。你一定不知道，我曾跟踪过你，我也知道你曾经多次因你母亲逼你练琴而跑到湘江边幼稚地扔石头。我当时多么想冲出来安慰你，可是我却没有那一腔孤勇，只能躲在油菜花田里陪你看着那浩瀚无垠的湘江。

曾先生，其实，你不知道，除了跟踪你之外，我还像个特务一样每天早上蹲守在你家门对面的米粉店里一边吃着我大湖南人民喜闻乐见的常德米粉，一边窥望着你家。只要你出门，我就迅速地扒拉完我碗里的米粉，然后假装与你不期而遇。在我坚持不懈地吃了一年的米粉以后，你终于忍不住问我为什么那么喜欢吃那家的米粉。我说那家米粉“秀色可餐”，然后你笑了笑。接着，第二天，你坐在我的对面，我们就这样开始了长达半年的“对食”生涯。说句实话，你坐在我的对面，我常常会紧张得不知所措，而我那狰狞的吃相也会因为你而收敛。

在这样那样的傻事做了一堆以后，我做了我最后悔的一件傻事。其实我做这件傻事的根源还是你，曾先生，是你那暧昧不明的态度给了我莫名的自信，导致我在樱花节上和你告白了。我曾在梦里幻想过无数个我表白后你的举动，但我从未想过你居然在听完我的告白后，只说了声对不起，然后就头也不回地离开了樱花园。我看着你一步步走出栅栏，走过草坪，然后身影一点点变小直至消失，眼中强忍的泪水终是忍不住地落下来。

我的父母曾多次问我是否要追随他们去福建，最后一次，我没有拒绝，曾先生啊，我曾在地图上量过福建和湖南的距离，咫尺六厘米，隔着的却是万水千山，而比这更为遥远的，我想是我们之间的距离。

我以为我的告白为我们之间的故事画上了句号，直到那天你发表了一篇新日志献给那个在樱树下向你告白的女孩，你说，对不起，你太过软弱，欠了她一句“我喜欢你”，因而弄丢了她。我看着这篇日志，在电脑屏幕前泣不成声，我很想给你写点评论，但最终我只是删掉我的访客记录，关掉电脑。

曾先生，这是最后一件你不知道的事，去年我曾去过你的学校，并且看到了你，白校服下的你依旧清朗，只是手中牵着另一个美丽的女孩，你的眼中是满满的宠溺，那时我想到一句话：“陌上人如玉，公子世无双。”直到那刻，我才明白沉浸在过去的只有我而已。

曾先生，对不起，你明明已经有了你的“陌上美人”，我自知我不该打扰你的生活，但这是我最后一次任性。我把那些你不知道的故事送给你，也送给那些知道这段故事的人，然后忘记你，满怀感恩地向着我的未来迈步。

曾先生，愿你记得我爱你。

祝安好。

Z小姐

（林冬冬摘自《中学生博览》2014年第2期　图/孙红岗）



哪种邪恶性格会毁了你的人生

□画 帘

都说“性格决定命运，思维决定行动”，你知道自己身上有哪种邪恶性格吗？它们会对你的人生造成什么影响吗？

这个测试可以直达你内心深处，分析出你不可告人的一面！

请慢慢放松自己，远离人群，安静地开始进行这个测试。

测试开始：夜晚，你从容地睡去，慢慢地走进了一个梦境……

1.梦境中你在一个空荡荡的房间里，你的朋友都在，只是他们都在做着自己的事，不同你说话，这个时候你会主动和他们说话吗？

会的—to 2　不会—to 3

2.结果你想走近他们的时候，却发现怎么都动不了，你觉得你这时会是什么姿态？

看着地面—to 3　迷茫四顾—to 4

3.房间中有一面非常大的镜子，你能从中清晰地看到自己的全身，你觉得自己在梦里会是什么表情？

一种慈祥安逸的表情—to 4

一种惊慌失措的表情—to 5

4.房间里的气氛越来越压抑，你发现自己能走到他们身边了，你会像平常一样与他们笑着打招呼吗？

会的—to 6　不会—to 5

5.走到平时走得很近的朋友身边时，你心里会觉得很有安全感吗？

会的—to 7　不会—to 6

6.房间里突然出现了一个你喜欢了很久的明星，你会异常兴奋吗？

会的—to 8　不会—t0 7

7.当你在梦中一个人越走越迷失的时候，你会希望有个宠物陪着自己吗——即使付出一些代价？

会的—to 8　不会—to 9

8.突然开始下雨，你没有任何遮挡的东西，你这时候是会去买伞，还是会去求助那些不理你的朋友？

求助不理自己的朋友—to 10

自己找地方买伞—to 9

9.梦中的你越来越孤独，你无法忍受这样的孤独，为了拉近和你朋友的关系，你会主动告诉对方他在你心中的位置和重要性吗？

会的—to 10　不会—to 11

10.梦境中出现了很多平时你不怎么喜欢的人，已经在孤独中困了很久的你，会假装和他们友好，换来一丝丝的安慰吗？

会的—to 11　不会—to 12

11.回到真实生活中，你很清楚地知道自己性格中阴暗的一面吗？

是的—答案D　不是—to 12

12.平时你身边总有一群人陪伴，你基本感受不到孤独的滋味吗？

是的—to 13　不是—答案B

13.在人际关系中，你觉得自己是个什么类型的人？

聪明而且人际关系广泛—答案C

老实，人际关系很匮乏—答案A

答案A：不讲理

任性的你，是没理也要辩三分的主儿。你总觉得自己是对的，谁都不如你。不管对错，你总是在朋友和家人面前肆无忌惮地大发脾气。即使你做错了，也要先教训一下别人，找别人的错误，鸡蛋里挑骨头，从一点点小细节中你都能挑出人家的不是。你把别人的错误无限放大，对自己的错误却忽略不计，最后把自己身上的责任推得一干二净。时间一点点过去，你身边埋的炸药包可能也越来越多，你也越来越不受欢迎了。

改变方法：要学会反思，要了解发脾气的影响，发脾气之前先让自己冷静五分钟。

答案B：自私

有那么一点儿自恋，再多一点点的以自我为中心，成就了一个有一点儿自私的你。虽说人不为己，天诛地灭，但是很多时候，你自私得也有点过火。你总是为了自己的得失苦苦算计，不容许别人伤害你、占你便宜。你不懂得舍与得之间的平衡。当然你有头脑，很会算计，做事小心，防御能力非常强，只是这会让你错过很多的机会，因为别人会觉得你太自私，和你合作或交往都没有安全感，甚至可能觉得你人品不好，不值得交往。

改变方法：学会换位思考，正视自己的缺点，学会舍得！

答案C：冰块脸

虽说沉默是金，可你沉默得太过头，以至于脸都快变成了冰块。其实生活中你的性格不是这样的。在有人努力维持局面、想办法活跃气氛的时候，你仍旧带着冰块脸，会让人摸不着头脑，也会让人觉得你不懂得尊重别人，不懂得体谅人。这是一种很失礼的表现。人家不会当面指责你，背后却会指指点点你的不好。沉默是好，但不要过头。

改变方法：慢慢地学会同别人分享自己的喜怒哀乐。

答案D：唱反调

平时待人接物你就总想突出自己，在遇到事情的时候永远标新立异。刻意地表现自己的与众不同，是你经常做的事。永远跟别人不在一条道上，这都是你个性太强还想证明自己很重要的表现。已经习惯了与别人唱反调，这会让你的人际关系如一团乱麻。

改变方法：树立正确的价值观，在想反驳别人的时候先三思。

（米勒摘自《全世爱》）

【编者按】

我们都活在一个无形的圈子里，在圈内有自己熟悉的环境，与认识的人相处，做自己会做的事，所以我们感到很轻松、很自在。这个圈子就是你的舒适圈。

而一旦跳出这个圈子，面对不熟悉的环境及变化，就会觉得无所适从，甚至四处碰壁。人的天性就是追求舒适、逃避张力的，但如果总待在个人的舒适圈里，就不会有任何变化，也不会向前发展。

强者给自己找不适，弱者给自己找舒适。只有当你跨出舒适圈以后，你才能接触到以前不知道的东西，增加自己的见识与阅历，你才能把自己塑造成一个更优秀的人。

脱离舒适圈，才能加快成长速度

□佚　名



大学的时候打排球，在练习与友谊赛时多少都会碰到一些状况，排球有所谓的快、中、长攻，这三类球由其离网的高度而定，快攻举得太高不好打，长攻举得太低也不容易打好，所以常有些刚来的学弟看到举球员举了个过高的快攻或者过低的长攻就直接把球接下来不打，这时候我通常会问：“你怎么不打了？”大多得到的答案都是：“举得不好，难打。”另一个例子，防守时我们常会接对方的扣杀，有时接得仓促难免会接歪，球就飞到对方的界外区去了，有些人看到球飞到对面就放弃了，我一样会说：“还有机会啊，你怎么不追球？”对方可能回答我：“救不回来了。”

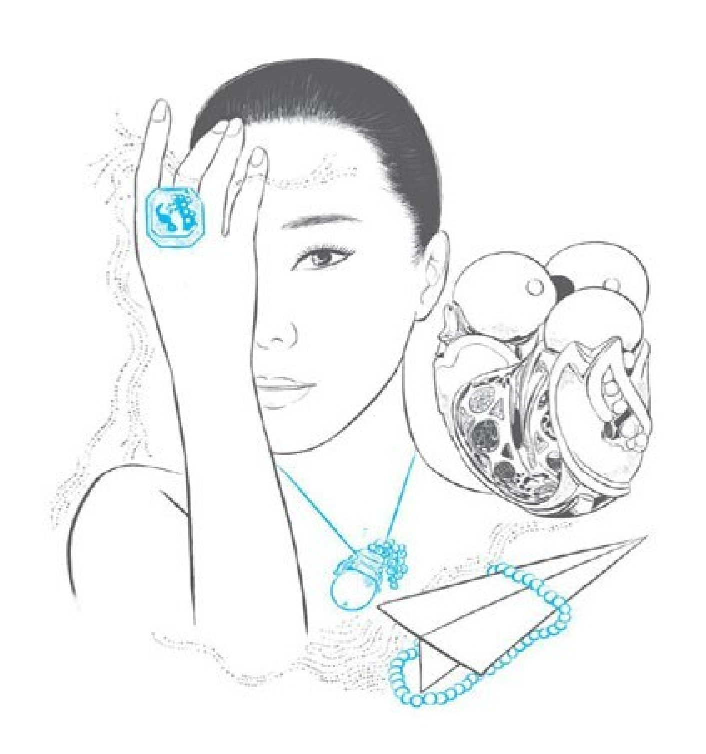
以上两个例子我最后回答的都一样：“比赛的时候出现这种球怎么办？你平常不练习处理这种意外的状况，怎能保证比赛时你可以处理得好？”所以我要求我们的队员，不管是学长学弟，只要有一丝机会的球，一定要努力救回来，所以我们打球拼命在学校也是很有名的。

在职场上也是一样，只要有人跟我说：“我不做那件事。”那这个人我通常不爱用，你可以有不擅长的事情，但不能有不想做的事，你不用是全才，但你也不能偏到只具备一项很强的能力，其他都不做，技术能力很强。你说：“我不会教人，也不用别人帮我，我自己可以把事情处理好。”“我不想跟客户接触。”“不用报告的工作最好。”这种人我习惯称他总是待在舒适圈中，他不想面对不擅长的工作、陌生的人、没把握的事，让自己暴露在做失败或做不来的风险之下。

跟打球的状况一样，我们如果总是做着自己擅长的事情、面对熟悉的人、做着之前做过的事情，而在这之外的工作则完全不做，从消极的角度来看，万一有一天环境逼得你一定要脱离这个舒适圈，你有把握可以面对吗？从积极的角度来看，万一有一天有个非常好的机会来了，但因为那个机会所需的技能是你之前不愿学习的，那你会不会懊悔万分？没有练习，哪能把握住机会？

不告白就不会被拒绝、不说话就不会被说没见识、不接触陌生人就不怕出现没话讲的尴尬、不做不擅长的事情就不会做不好，可以舒舒服服地过生活当然也很好，但若想要成长，想要突破，那请脱离舒适圈，不要给自己太多借口，脱离舒适圈后，可能会受到挫折、会犯错，但经过学习后，获得的东西绝对值得。

（童童摘自《世界经理人》）



追梦就要勇敢跳出舒适圈

□唐 文

很多大人物的子女一出生，就有了独特的、高级的圈子，但是这些圈子都是父辈为他们营造的。一些人受父母的影响，一生就在这样的圈子中生活，即使有高于父母的成就，大多也脱离不了父母原来构建的圈子结构。这可以说是水到渠成。但仍然有一些不喜欢父母构建的圈子的人，他们宁愿跳出舒适圈，从小人物做起，慢慢发展真正属于自己的文化圈、生长圈。全国人大常委会前委员长万里的孙女万宝宝就是这样的一个典型。这个本该是又红又专形象代言的人，今天的身份却是高级珠宝首饰品牌店的老板，而这一切，都是她自己奋斗的结果。

16岁时，万宝宝就一个人跑去美国进修，那是一个完全不同的世界。她不懂英文，难免会有一些美国人欺负她。她不是很善于交际，因此，就连一些亚洲人也会孤立她。她感到难过，就偷着哭，可是哭过之后，还得重新振作，既然路是自己选择的，就要为自己曾经的义无反顾付出代价。万宝宝咬着牙挺着，学习语言，学习与人交往。

后来，万宝宝参加各种聚会，她尤其喜欢时尚品牌类聚会。在这些聚会中，万宝宝认识了很多人，这些人虽然和自己曾经生活的圈子没有重复的轨迹，但是人性共同的东西，还是让她很快学会了适应。

万宝宝很喜欢把自己打造成品牌，为了提高自己的被关注度，她参加了毗邻巴黎协和广场的克利翁饭店举办的“社交名媛成年舞会”。那时候，她只有19岁，可是成熟的气质、时尚的气息，很快让她在会上脱颖而出，并迅即成为受人喜爱的社交名人。

成名后的万宝宝移居香港，修读GIA珠宝鉴证课程，并在尖沙咀创立了自己的高级珠宝首饰品牌店。

现在的万宝宝在人们的眼里是时尚名人，是品牌创建和推广者，她已经完全脱离了父母不经意营造的政治圈、经济圈，自由地生活在完全属于自己的生活圈中。

不同圈子的人，因为生活方式不同，对生活意义的理解不同，相互之间自然有强烈的排斥感。人们不光排斥陌生的圈子，也排斥陌生的人，对于突然进入自己圈子的外人，人们同样需要一个适应的阶段，如果这个人操持的完全是另一个圈子的方式，那这种适应就更需要时间。你很难用世态炎凉来定义这种冷漠的态度。说到底，那不过是对一种陌生圈子的嫉妒，或者对陌生人的一种防备。

所以，跳出舒适圈才如此之难。可是小人物跳出小圈子走进大圈子再难，也不如一个生活在大人物圈中的人跳出大人物圈，重新构建自己的圈子难。就个体来说，万宝宝不算严格意义上的大人物，可是她生活在大人物圈中。她原来的生活方式，对于外人来说，除了养尊处优，大概不会想到别的词汇。

早在2001年，美国的著名畅销书作家斯宾塞·约翰逊在出版的图书《谁动了我的奶酪》中就已经提出了这样的观点：每个人都要给自己一点儿危机感。因为生活永远在变化中，而变化就意味着危机。别以为目前的舒适是一种享受，享受惯了这种舒适，你也就变成了呆子、傻子，最终必将一事无成。

万宝宝的成功，对我们每个小人物来说都非常有借鉴意义，有难度不怕，怕的就是你不敢突破。只要你敢跳出目前的舒适圈，那么等待你的，必将是甜美的蛋糕。

（乐天派摘自《跳出舒适圈，你也会成为大人物》重庆出版社）

很多人都问我，如何才能让员工更卖力地为企业工作？其实，我的回答很老套，可能你都听了不下十几遍了：无非就是真诚地聆听员工的声音，从员工的角度出发去思考问题，让员工感到被尊重，能力得到发挥。但就是这个看似老生常谈的回答，许多企业家操作起来却有困难，因为他们完全不习惯以这样的方式和员工相处。这些企业家通常会显得不耐烦，认为自己有更重要的事情要做，之后干脆就放弃了——显然，“舒适圈”之外的工作姿态让他们觉得不自在了。

曾经有个年轻人去参观水族馆，发现里面有大、中、小三种鲨鱼，分别被装在不同的玻璃缸里，他就问水族馆馆长，是不是等小鲨鱼长大了，就放到中鲨鱼的缸里去，等中鲨鱼长大了，再放到大鲨鱼缸里去。没想到馆长微微一笑说，那些中鲨鱼和小鲨鱼，都不会再长大了，因为玻璃缸的大小限制了它们的成长。在这个故事里，玻璃缸就是我们所说的“舒适圈”。很多企业家也被这样无形的“舒适圈”所束缚，不但放弃了变得更好的可能，而且有被淘汰的危险。

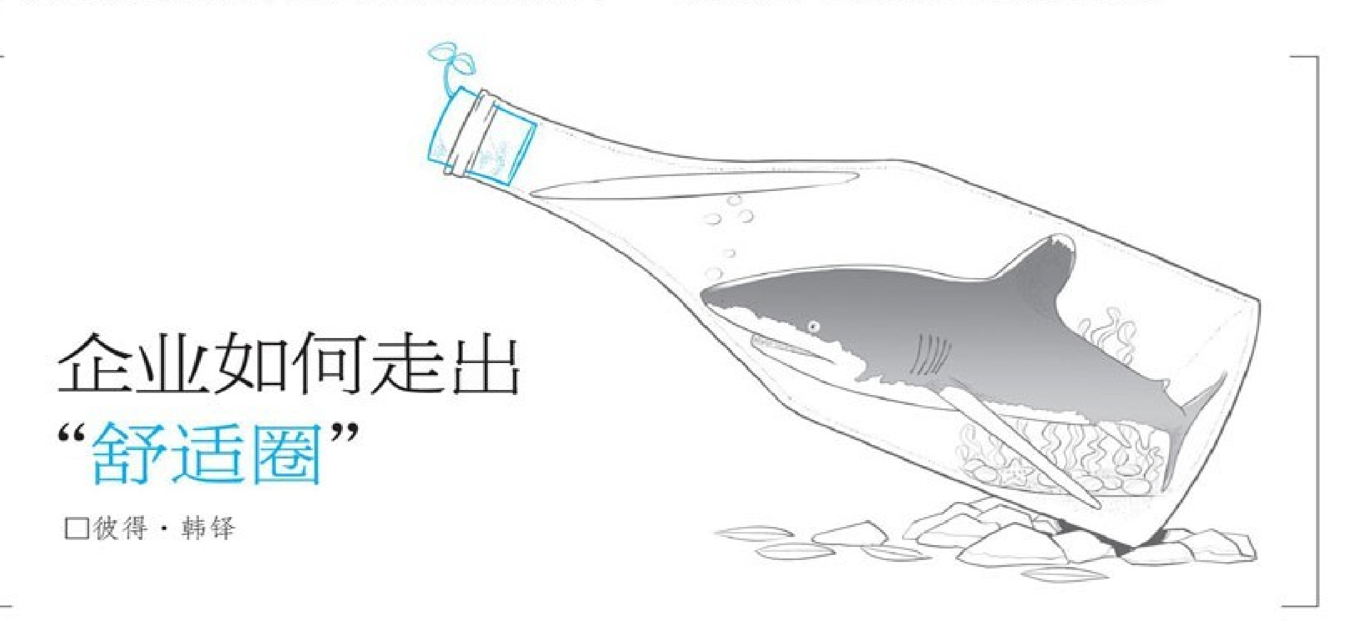
比如说，现行的商业模式、生意的区域以及对于企业一贯的管理方式等。我希望企业家都能认识到一点，就是我们今天身处的世界随时在变化，今天管用的东西，很可能明天就不管用了。所以，如果一个企业家相信那些在今天管用的东西（也就是“舒适圈”内的东西），在明天依然管用，从而不愿意迈出自己的“舒适圈”，那他就很危险了。

我并不是鼓励企业家没有原则地犯错。在走出“舒适圈”之前，企业家首先要想好，如果犯错，这个错误会不会给企业带来致命的打击？有什么补救措施？我父亲是一位非常成功的企业家，他常说，他成功的秘诀就是，虽然他的一生都在犯错误，但是相同的错误他从来不犯第二次。这是一种主动走出“舒适圈”的方式，而事实上，我们常常处于一种被动的状态中。这要感谢我们的对手。

日本北海道出产一种珍奇的鳗鱼，价格很高，但是鳗鱼很脆弱，一旦离开深海区，很快就会死亡。奇怪的是，有一位老渔民，天天出海捕捞鳗鱼，但是他的鳗鱼却总是活蹦乱跳的，肉质鲜美无比。在老渔民临终的时候，他终于把秘密告诉了自己的儿子：在整舱鳗鱼中，放入几条狗鱼。狗鱼是鳗鱼的死对头，当鳗鱼遇到狗鱼，身体就会处于警觉的状态，因此保持了旺盛的生命力。

企业如何走出“舒适圈”

□彼得·韩铎



对于企业家来说也一样，正是因为有了激烈的竞争，有了强大的对手，他们的斗志才能更好地被激发出来，才会绞尽脑汁去创新，这样自然就走出了“舒适圈”。

至于中国的企业家，我发现，还是有很多中国企业家不会说英语——当然，他们有自己的翻译，要谈生意当然不成问题；只是我觉得，带一个翻译去和客户谈生意，与自己直接和客户谈生意，是完全不同的体验。所以我建议中国企业家学一门和自己生意相关的外语。事实上，我并没有资格这样建议他们，作为一个美国人，我也只会说自己的母语——英语。大家把会两种语言的人，叫作“双语”；会三种语言的人，叫作“三语”；把只会一种语言的人，叫做美国人。现在，我也想去学一学中文，从而走出我自己的“舒适圈”。

（湘江摘自《浙商》）

我们只看到马云的成功，却不知道马云曾经一天工作20个小时。我们只知道马云很有钱，却不知马云曾经吃了九个月的泡面。我们只知道马云开豪车，却不知道马云曾经骑单车上班三年。成功学一直在毒害年轻人，勤劳致富，是永恒不变的真理！别一出校门就梦想当马云，请先做好你自己！——生活心语

陈美：我要的不是舒适，而是喜欢

□伊 桑



在2014年的索契冬奥会上，一位35岁、48公斤的运动员是高山滑雪项目中年龄最大、身材最娇小的选手。在比赛中的第一轮，她排名第74位，第二轮她的成绩比冠军慢了50.10秒，排名第67位，这样的成绩对于运动员来说简直不值一提，但就是这样一个成绩，却连国际奥委会主席巴赫也引以为荣，熟悉这名运动员的人知道，她还有一个引以为傲的身份——国际著名小提琴手。她就是陈美。

1978年出生的陈美，4岁时随母亲移居伦敦。5岁时她开始接触小提琴，10岁时陈美在伦敦与爱乐乐团合作举办演奏会，在英国引起震动。BBC一度称其为“世界上最优秀的年轻小提琴家”。在陈美生命的前30年，她的名字与小提琴紧密联系在一起，她在35个国家的超过250个城市演出，以她的流行乐系列及纯粹的古典乐的表演吸引了大批的听众。她在这个圈子获得尊重与荣耀，在音乐的世界里如鱼得水。但是最近几年，她的消息戛然而止，直到2014年的冬奥会上，她才重回人们的视野，而这次，她的身份是高山滑雪运动员。

取得奥运会的入场券对于一个运动员来说是一件难事，更何况对于半道出家的陈美，为了取得参加冬奥会的资格，陈美改变了国籍，谢绝了所有演出邀约，在瑞士的滑雪胜地采马特专门买了一栋房子，每天都进行长时间的训练。作为一名音乐家，双手几乎是小提琴手的生命，但是为了训练，在练习滑雪的过程中，陈美的门牙、手指多次撞伤，甚至骨折。经过4年的准备和努力，小提琴家陈美终于改变了原来的身份，出征索契冬奥会！别人不理解为什么一名已经功成名就的小提琴手要这样“虐”自己，陈美有着自己的说法：“我从不畏惧挑战，我是家里的独生女，我小时候喜欢爬树，喜欢一切有刺激性的东西，如果一直固守舒适的圈子，如果你不冒点儿险的话，那还有什么意义呢？你必须享受生活。”

在谈及她作为运动员的首秀时，陈美说：“名次对于我来说并不重要，其实我能够获得参赛资格，就好像自己已经获得了冬奥会奖牌。关键是我突破了自己，为着自己曾经的理想而做出了改变。我很享受这种改变。”

这个世界上有两种人，一种是强者，一种是弱者。强者给自己找不适，弱者给自己找舒适。想变得更强，就必须学会强者的必备技能，那就是让不适变得舒适。

（明天摘编自网络　专题插图/李坤）

开心校园

没别的可吃

高中学习紧张，身体消耗非常大，大家抽屉里总是放一些小零食。一天，坐在后面的胖子用非常虚弱的声音问：“有吃的吗？饿得不行了！”我告诉他：“没有了。”

不一会儿，我听到后面嘎嘣嘎嘣地响。我回头问他：“你吃什么呢？”

“健胃消食片！实在没别的可吃了！”

选择

老师点我的同桌答题，同桌站了半天不语，我赶快小声提示：“选B。”

同桌沉默了一阵说：“C。”

老师看了我们一眼，开始表扬同桌：“马同学好样的，坚持自己的答案，虽然错了……”

下课后，我问同桌：“为什么不相信我啊？我都跟你说选B了。”

同桌无奈地回答：“我当时满嘴都是干脆面，一说B就全喷出来了。”

「圈子」就是财富吗

□苗向东

一知名公司的CEO到沃顿商学院参加演讲，他提问道："你们读MBA的目的是什么？"并给出了3个选择：MBA的名声、圈子和知识。大多数人毫不犹豫地选择了圈子，然后还反过来问他："你1953年毕业，到现在对你帮助最大的是什么？"他回答说："就是圈子。"

圈子，实际是一种信息和人脉的集合。

很多人读大学不是为学历，而是为了进入某个圈子。比如哈佛大学的招生广告就指出："来吧，宝贝。到这之后你的年薪不会低于20万美元！"同样耶鲁大学也说："来到这里，你就能追寻威廉·塔夫脱（美国第27任总统）、老布什（美国第41任总统）、克林顿（美国第42任总统）、小布什（美国第43任总统）的步伐。"

读EMBA也不是为学历，而是为了进入上层圈子。长江商学院等名校在富人圈炙手可热，即使学费要65.8万元，有钱还难进，门槛越高"圈子"越火。

圈子是机遇，是订单。为此，美国最大的信封企业的老板麦肯锡，他乘飞机出差只坐头等舱，什么原因呢？他说："坐头等舱的都是什么人啊，有钱人。有时我在头等舱认识一个客户，就可能给我带来一年的收益。"昂贵对于他不但有必要，可是却事半功倍，他有很多客户都是在头等舱认识的。还有杭州某楼盘的营销负责人李小姐挤破脑袋自费攻读浙大EMBA，结果在同学圈中她居然卖出了36套房子。

圈子是灵感，是进步的台阶。王永庆说"圈子"是另一个层面的生产力，在这里，很容易得到合作伙伴、朋友、引路人。2000年，他参加了重庆大学的一次培训，在圈子里他遇到了一个对他来说很重要的人，让他对企业的战略产生了很大的影响。这位老师告诉他企业要做精，不能三心二意，要学会做减法。他突然悟到："做减法，做到品类第一。"于是他果断地转型，做黑色养生火锅。另外，曾经是某品牌医疗器械的浙江区总代理曾先生，在攻读EMBA学位时听取同学建议，转行做起了茶产品的生意，拿到了2000万元的订单……几乎每个参加EMBA班的学生，都有这样"成功的案例"。

圈子是战斗力，是生产力。这里不仅仅是交友平台，更是关系转化为"融资能力"乃至"生产力"的平台。保罗·艾伦年轻时就与盖茨志趣相投，一起干事业，这就奠定了他的未来。与一个注定要成为亿万富翁的人交往，自己怎么可能成为一个穷人呢？你与之交往的人，就是你的未来！窦大海称："以前手机里存的都是些平凡的名字，现在突然加上了马云、史玉柱，那种感觉非常棒。"

圈子是金钱，是财富。犹太经典《塔木德》中有一句话：和狼生活在一起，你只能学会嗥叫；和那些优秀的人接触，你就会受到良好的影响，从而耳濡目染，潜移默化，成为一个优秀的人。IT创业者的圈子是社会最耳熟能详的，比如雷军系、李开复的创新工场、网易"创业帮"、清华创投圈等，可以被称为创业者密度最大的地方。还有温州商会、浙江商会、中国企业家领袖年会、亚布力中国企业家论坛、博鳌论坛等，这些"圈子"融合了国内甚至国际顶尖的人脉，随便一个人都可以让你的事业平步青云。

但是谁都不能忘记，所谓圈子、资源，都只是衍生品，最为重要的还是你的知识和内功的积累。只有自己修炼好了，才会遇到更多的"贵人"。你只有奋斗到了那个层次，才会有相应的圈子。而如果自身层次不够，你即使到了那个圈子，也只能是一个可怜虫。

（小米摘自《职业》　图/陈明贵）

去万米高空历险

□蔻蔻梁



一个站在一米高台上就会腿抖发软的人，心心念念要去高空跳伞，一念就念了10年。

初次诞生这个念头是在马来西亚的云顶高原。云顶除了赌场以外还有一些娱乐项目，其中有个叫windtunnel（风道）的项目，据说专门用于训练跳伞运动员。

设备不复杂，就是一个高大的中空圆柱，四周是坚硬的有机玻璃，底部是个巨大的鼓风机。经过一番简单的培训之后，参与者穿着一身连体服，在专业人员的陪同下被鼓风机吹起来，平躺在风上。如果你肢体协调性好，还可以尝试控制自己的四肢达成上升、下降、前后左右转动等动作。

体验式的高空跳伞说起来很没自尊。体验者根本就是个包裹，被挂在跳伞教练的胸前，他负责跳，体验者负责失心疯地鬼叫。

培训是简单的，动作要领基本在玩风道时都已经知道了。

于是一行人坐着个小飞机就上天了。

飞机里装着5个教练，5个包裹。我是第4个。飞机抵达14000米，所有的教练一起打起呼哨。舱门哗啦地打开，一大团从来没有经历过的强风闯进机舱。

包裹们开始尖叫："我不跳了我不跳了！放我下去，放开我放我下去！"

第一个教练带着包裹坐在舱门，突然他们就不见了。

第二个……突然就不见了。我怎么拼命张望舷窗外的蓝天，也看不到任何包裹的痕迹。

我早已被紧紧扣在了身后的教练的胸前，无论双脚怎么死命抵住舱里的地板不肯往前移动，也被身后高大的教练毫不留情地推到了舱门口。

"我会死掉的！我不跳了！"可是身后的教练显然听不懂中文。他坐在舱门口，双腿吊着悬挂在舱外，单手抓住舱门。而作为包裹的我，早已彻底暴露在舱外巨大的风里。

按照动作的要领，我的双手在胸前紧紧交叉抱着自己，头拼命仰到后面去躺在教练的肩膀上。紧紧地闭着双眼。

Say Cheese！教练话音未落，一种"大事不好"的感觉就四面八方地袭来。

世界和我分离了。

空荡荡的……

没着没落的……

我完全感觉不到身后的教练，那种被束缚在胸前的紧迫感和由紧迫带来的安全感彻底没有了。就这样，一个人，分子一样飘浮在大气里。风声像最大的雷声直贯入耳，我拼了老命地喊叫，却完全听不见自己的声音。

揪着唯一的一点理智，我感觉到教练在我肩膀上拍了一下。根据之前的培训，这意味着教练已经获得了平衡，我也应该张开双手和双腿配合教练的动作，并且"享受"自由落体的过程。

开头的慌乱略略平息一些之后，我停止了惨叫。使劲闭着嘴，使劲睁开眼睛，压抑住狂跳的心。我发现自己不是笔直地下坠，而是在空中高速飞行。向左边冲过去，绕个大圆圈，掉头往右冲过去。

一点下坠的感觉都没有。唯一能证实自己的确在下坠的证据是，当我忍不住尖叫的时候，被吹出来的唾沫都往上飞。

在自由落体那60秒里，我的全部意识就只够用来干三件事：尽量闭嘴别让心脏掉出来，尽量睁眼多看，尽量记得这60秒的感觉。

当我觉得自己这辈子可能都要这样抿着嘴在天上飞来飞去的时候，一阵重重的力量从后背传过来，嘭！开伞了。速度感消失了，世界静止了，风声没了，我又能感觉到自己是个包裹了。

"感觉还好吗？"教练问。

"棒极啦。"失去了风声，我叫得有点过分大声。

"那么，好。"教练开始控制滑翔伞进行盘旋式俯冲下降。

老实说，这种俯冲可比刚才跳下来的感觉糟糕多了。感觉上既很可怕又很头晕。直到我一屁股坐在红泥地面，才真正明白为什么老人家说，要脚踏实地。

真的，好安心。

（万水千山摘自《南都周刊》2014年第1期 图/罗海森）



她在睡梦中，他在等她醒

□陈 谌

1

梁先生是我的一个朋友，他四月的时候生了一场大病，病愈后渐渐开始失眠，从起初的一晚上勉强能睡五个小时，最后他到天亮连二十分钟都睡不踏实了。

于是就像歌里唱的那样，他在五月的早晨终于丢失了睡眠。

然而他的这种失眠不同于其他任何人的病症，他尽管从不入睡，却也不曾感到丝毫的疲惫，就仿佛他已经完全不需要睡眠这种东西了一般。

这是一种寂寞的病，梁先生告诉我自从他失去了睡眠之后，生活开始变得很无聊，他曾经是个嗜睡如命的人，一天能睡十个小时，然而自从他彻底失眠后，每天的这十个小时就这样赤裸裸地空余了出来，就仿佛上帝每天往你卡里多打了十万块钱一样，你都不知道该怎么去挥霍它。

我很好奇地问他现在的夜生活是怎么样的，他说自己现在一到夜里过了十二点就变得神经质起来，因为距离第二天早晨上班还有整整九个小时，除了在凌晨两点给自己加一顿饭之外，剩下的时间空虚到令人抓狂。

看梁先生渐渐由原本的“失眠者”变成一个歇斯底里的“追梦人”，我不免觉得有些不可理喻，我时常想，为什么他是如此强烈地渴望睡眠呢，既没有丝毫困意，身体也未曾从失眠中受到什么损害，为何他还要如此迫切地去索求这几个小时完全无意识的体验呢。

不过我从没问过梁先生，或许对我们而言，睡眠只是一个围城而已，自从梁先生被睡眠帝国流放后，我们只是羡慕地望着他从倦意桎梏中解脱，却无法揣测他在城墙之外的心情。

而他似乎也开始慢慢接受这种设定，不再疯狂地想要重拾睡眠，而是试着把剔除睡眠的时间用一些琐碎的事情填满。他学会了泡茶，学会了做蛋糕，还学会了织毛衣，一到午夜就俨然变身成一个家庭主夫，只可惜他上演的始终是自导自演的独角戏，毕竟那是一个整座城市都在安然沉睡的时刻。

这样抽风的生活持续了很久，直到他遇到了昏睡不醒的周小姐。



周小姐就是梁先生在睡眠诊所的候诊室遇到的一个姑娘，这个姑娘外表看起来正常得很，和他自己一样，没有其他睡眠病患者的外部特征，于是他心想或许她和自己恰好是同一种病症。

他走过去坐在那姑娘旁边问她道：“嘿，你好，你也是来看病的吗？”

“是啊。”

“你也是失眠吗？”

“不是，我的病……”

话没说完，那姑娘就一头栽倒在沙发上不省人事了。

梁先生慌得一下子跳起来，医生从诊室里出来一看，说这姑娘只是睡着了而已，不过是深度睡眠，怎么叫也叫不醒的，过一会儿估计自己能醒来。

等了半个小时，那姑娘果然挺尸般地忽然坐了起来，又把梁先生给吓了一跳。

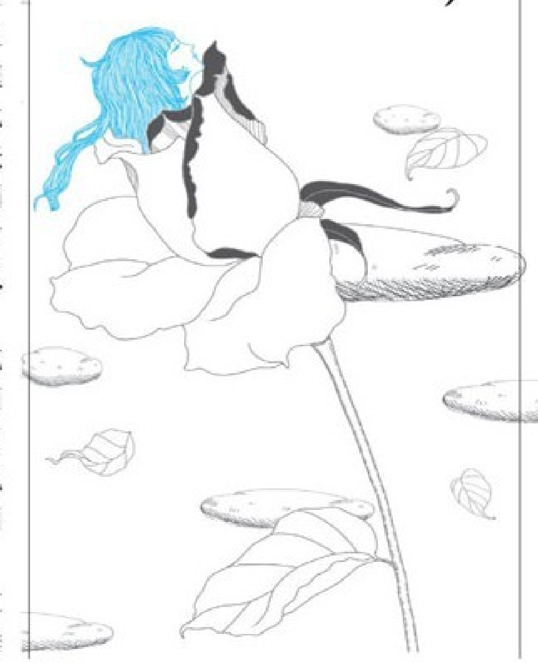
“不好意思，这就是我的病，一种奇怪的昏睡病，我在任何时候都可能忽然睡着，过一段时间又会自然醒来。”

周小姐今年二十五岁，她得这个病和梁先生一样原因不明。

周小姐告诉梁先生，自从她得了这种病，就没法上班了，因为有时候走在马路上都可能忽然睡着，另外生活上也产生了诸多麻烦，上个厕所洗个澡什么的都必须有人看着，不然随时可能一头扎进马桶里。

梁先生也把自己的病告诉了周小姐，她听完后露出了羡慕的眼神：“我觉得像你这样其实不坏，至少生活是足够完整的不是吗？我现在的生活完全变成了零散的碎片，我对每一天已经没有了概念，因为无法预计自己什么时候会忽然睡着，醒来以后也不知道自己究竟睡了多久。”

“不不，其实我并没有好到哪里去，正是由于我的意识一直都是清醒着的，每天就这样看着日出日落，天黑天明，才没有了日子的概念，任凭时间如何一分一秒地流逝，我都毫无知觉。对我而言生活就是一个无尽清醒着等待死亡的过程，毕竟睡眠曾是种多好的逃避呀，现在没有事情



我能等睡一觉醒来再说了不是吗？”梁先生如是说道。

“我们俩还真是奇怪呢，一个想睡却睡不着的人和一个不想睡却总是睡着的人。”周小姐捂着嘴笑了起来。

他俩就这样在候诊室里聊了一个下午，整个过程还算是轻松愉快。

在他们被医生开了一些抗焦虑的药物打发走了后，周小姐忽然问起梁先生有没有女朋友。

“没有，我暂时没有这个打算。”



最终梁先生还是和周小姐在一起了，对此我并不感到意外，我觉得与其说是爱情，不如说是一种彼此的需要，周小姐需要人全天候地照顾，梁先生需要人填满他的生活。

白天梁先生上班的时候，除了风驰电掣地上上厕所，周小姐大部分时间就在床上待着，晚上梁先生回来了，她才能在屋里或者出门去活动活动，当然梁先生必须时时刻刻跟着她，以防她忽然睡着撞到什么东西上。

周小姐睡着的时候，除了整理房间以外，梁先生还会给她做吃的，然后摆在她的旁边，等她醒来后看她惊喜的表情。

对于从不入睡的梁先生而言，他时常会默默看着周小姐睡觉，他觉得她睡着的样子很美，让他想起很久之前听过的一首歌，名叫《她在睡梦中》，歌中有一句这样唱道：“看着你睡在我身旁，像孩子一样，多想摇醒你，告诉你我有多么爱你。”

醒来后的周小姐总会第一时间寻找梁先生，就像睡醒的孩子本能地寻找母亲一般，这渐渐变成了一种依赖。周小姐时常会问梁先生，会不会有一天醒来后再也找不到你了呢。但对于梁先生而言，他并不觉得自己会离开她，他更加担心的是周小姐有一天再也不会醒来，因为从自己逐渐失去睡眠的过程中，他仿佛看到了周小姐最后的归宿，那就是生活完全被睡眠填满。

事实上周小姐忽然睡去的频率的确在一天天地增加，这让梁先生感到恐慌，却又无能为力。在周小姐昏睡不醒的深夜，梁先生又开始喝茶看报纸，就像当初独自生活时一般，只不过他都会选择坐在周小姐身旁，期待她会忽然醒来。

终于有一天，周小姐似乎预知到了自己的未来，她趁梁先生上班的时候，留下一封信走了，她说很感谢梁先生这段时间照顾她，但是她不想再让梁先生这样一直等她醒来了，否则如果有一天她自己再也醒不来了，梁先生就要这么永远等下去了。

周小姐究竟是怎么独自离开的，以及她最后去了哪里，都没有人知道，或许她最终能治好她的病，回来继续和梁先生生活在一起，更或许她像童话中的睡美人一般，在城堡中永久地沉睡。

只不过没有人能够吻醒她，就像冬眠的松鼠再没有了春天。



在周小姐走后很久，梁先生才和我说起他们在一起的日子，他没有悲伤的表情，就像万里无云的天空一般，但我却能从泥土中嗅到暴雨过后的味道。

没有了周小姐后的梁先生，他的生活并没有多少改变，对他而言，这个世界上除了吃喝拉撒，再没有什么可失去的了。

在万籁俱寂的凌晨时分，梁先生除了“午夜茶”以外，多了一件叫作思念的事情。他对我说，对于失去睡眠的人而言，思念是最大的敌人。

好在梁先生是个坚强的人，他见到我总是微笑着谈起最近他在后半夜做的事情。有一天我去他家，他正在安静地写东西，一笔一画写得特别认真。

他说，我在写日记，有助于加强对每一天的直观感受，每晚上九点准时记录过去二十四个小时发生的事情。

我提出要看看，他紧张地用手遮住本子，露出害羞的表情。

但我并没有强求他，因为我知道这一定是他写给周小姐的自说自话。

而此刻客厅中音箱里放的那首《她在睡梦中》正唱到最后一句：“我多想留下来，永远在你枕边，日夜欢愉呀，情人啊，看着我，就这样绝情地老去啊。”

（苏生摘自《一个》 图/张晓芳）



“发射用英语怎么说？”“biu”

出门前超过两个小时的化妆叫易容。

午夜十二点还不下线，会变成灰姑娘的。

数码时代的邻居只有两种：一种是WiFi加密的，一种是WiFi不加密的。

数次的擦肩而过，衣服都擦破了也不见擦出火花。

有种想念，叫想你却不打扰。

外国孩子没那么好“混”

□应　琛

难道只有中国的学生学业压力大？美国著名漫画作品《花生漫画》里，史努比的主人查理·布朗一本正经地对小伙伴们说：“你知道吗？我们读一个好小学，是为了读一个好中学，读一个好中学是为了读一个好大学，毕业之后找份好工作，这样才能把我们的孩子送进一个好小学。”而日本动画片《蜡笔小新》里，风度翩翩的好孩子风间，也是每天拎着补习袋转战在各科补习班之间的。

Peter Jin的儿子Ryan今年14岁，自从去年9月进入新泽西中部某学区内一所公立高中后，每天雷打不动6点起床，迅速洗漱和吃完早餐后，坐上校车赶到学校；学校每天8点半上课，从一堂课到另一堂课之间换教室5分钟；14点半放学，每周有两天要参加学校的社团活动；到家后，一般要做3个多小时的作业；接着匆匆吃完晚饭，又要去参加各种课外活动……

父亲Peter说，虽然才上高一，儿子已经在喊太忙了！

美国大学的门向每一个学生敞开。但是美国好大学的门可不是对每一个学生敞开的。

“像我家附近就是名校普林斯顿大学，而我们这个地区成绩比较好的孩子大都倾向于去常春藤的学校上学。”Peter深知，“想要进入精英大学，高中阶段的辛苦是在所难免的。”

根据Peter的介绍，好大学录取高中生，首先要看4种成绩：高中每一年的平均成绩，英文名叫GPA。Peter说：“接下来还要看你大学统考SAT1的成绩和专科考试SAT2的成绩，有点类似于国内的高考。SAT1一共考英文、数学和写作三门，总分2400分。想考名牌大学，你的3门SAT1成绩均分要达到750分或以上。”

除了以上两项，还要看AP或IB成绩，它们是高中的大学预科课考试成绩，美国名牌大学录取时特别看重学生在高中时是否作了最艰苦的努力——具体地说，是否上了难度最大的课程。难度大的课程就是指AP和IB。

名牌大学十分看重学生的课外活动。在大学申请表上都有一栏：高中期间参加过什么课外活动，参与了几年，担任过什么职务，得过什么奖励或荣誉，奖励或荣誉是地区级的、州级的、国家级的还是世界级的。

但Peter强调，要想进入好大学，最关键的一点就是要让招生的老师感到你的独特性。“美国人还很重视写作，他们相信能从一个人的文章里看出他的独特性，不仅要有好的文字功底，表达的观点也要与众不同。要写出好的文章，就得有很大的阅读量。美国从小学开始就鼓励小朋友阅读。到了高中，更是有必读书和选读书。所以Ryan在课余，还有很大一部分时间用来读这些书和写作。”

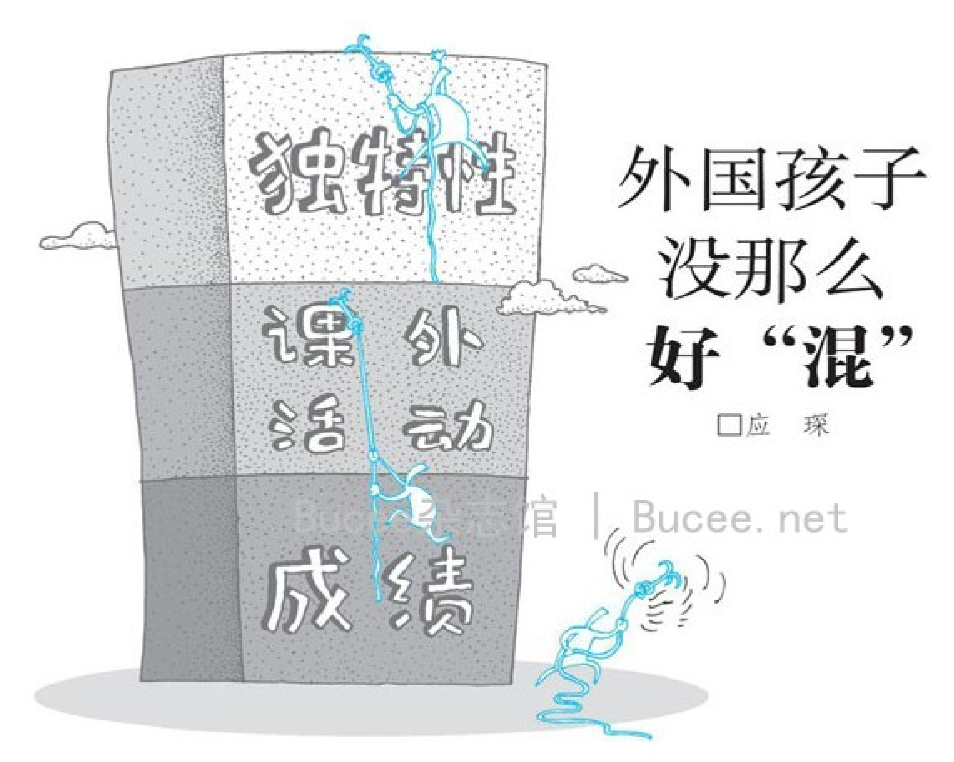
前一阵子，Ryan和在中国的表弟讨论到底哪里的小朋友读书辛苦。“中国小朋友读书是辛苦，但只要考试成绩好就行了。而美国小朋友不仅要成绩好，课外的要求同样也很高。”

再来看邻国日本。

在日语里，有一个常用的词组，叫“立身出世”，意指年轻人要努力奋斗，成就一番事业，出人头地。中学生们都懂得这一词语的意思，并用它来维持、规范和激励自己的学习。

日本社会是竞争激烈的社会，一切有价值的东西都必须在竞争中取得。日本社会又是一个重学历的社会，要想“立身出世”，就必须进入一流大学；而要进入一流大学，就必须先进入名牌高中。

这样，日本社会中学生从进入初中的那一天起，就加入了激烈的升学竞争，他们已经意识到，个人将来能否“立身出世”，取决于自己的中学成绩。因此大多数中学生都拼命地学习，很多中学生都有记事本，上面记录着每天的日程安排。



（辰辰摘自《新民周刊》　图/小黑孩）

星云大师的一笔字

□张达明

星云大师有一手令人叫绝的“一笔字”，无论文字多寡，他一下笔、一蘸墨，皆一笔而成。2009年年底，星云大师的“一笔字书法展”开始在世界各地巡回展览，并于2013年4月在北京中国国家博物馆展出。

在许多人看来，“一笔字”是中国禅宗文化的独特魅力，也只有他这样的大师，才能悟到其中的奥秘，一般人根本不可能达到如此高深的境界。

事情果真如此吗？星云大师是这样解释的：“我的‘一笔字’并不像许多人想象的那样有多么深奥的玄机，而是再简单不过，就是拜疾病所赐。”40多年前，星云大师因过度饥饿罹患了糖尿病，数十年来平安无事。但近些年，糖尿病并发症让他的视力逐渐减弱，人和事物渐渐看不清了。医生诊断说，他的眼底已经完全钙化，没有医好的可能了。

2009年6月，星云大师在佛光山，因为眼睛看不清楚，既不能看书，也不能看报纸。他心想，那做什么事好呢？他想到一些读者经常要他签名，有些朋友、团体也请他给他们写字，“那就写字吧”！因为看不清，星云大师只能先算好字与字之间的距离有多大，一挥而就。如果一笔写不完，第二笔要下在哪里就不知道了。不管要写的话有多少字，只有凭着心里的衡量一笔完成，才能达到目标，这就是“一笔字”的来历，“也是在经历了眼疾的苦难后悟来的”。

“所以说，生活中所经历的苦难都是财富，经得起，才有悟、才有道，上天给了你四肢五体、眼耳鼻舌，你需要谁来安慰你？能安慰你的人只有你自己，我正是有了自我安慰，我才练出了‘一笔字’。”

星云大师所说的“自我安慰”，是一种态度，一种状态。即积极地做事，积极地思考，积极地行动，而“一笔字”正是大师对“自我安慰”真谛的最好诠释。

（圣水泉摘自《生命时报》2014年2月15日 图/尹正义）

工作就是给明星做蛋糕

□Jenny

方兴的C+怪怪蛋糕工作室，坐落于北京CBD一栋写字楼的顶层，如果不是事先约好地方，你肯定无法准确找到它的位置，因为门口没有任何招牌。

可是这样一家隐蔽的蛋糕工作室，订单已经排到了四个月之后，客户名单上，有姚晨、舒淇、姜文、洪晃这样的明星名流，也有宝马、法拉利、连卡佛这样的顶级品牌。

一个学霸的小资梦

方兴的小资启蒙，是北京国贸已经不存在的一家starbucks，关于蛋糕工作室的选址，方兴坦言："是因为有两位好朋友的公司在这儿，一个在同一层，一个在楼下。"

为什么取名为C+？因为她的工作室所做的事情都是以字母C开头的，比如cooking、cupcake、cake、coffee、club，在工作室还有一个打碟的台子，朋友们除了喝下午茶、吃甜点，也会用音乐佐餐。

方兴是麻省理工的毕业生，去了那里之后，方兴第一次发现"我不一定要做somebody"。那里都是来自世界各地的顶尖的同学，从专业上，要比较是没有尽头的，因此发展自己的喜好成为非常重要的事。生完孩子，为了给儿子烤牛角面包，方兴看了一些教烘焙的培训班和课程，算了一下，要学做牛角面包学费是几千块钱，自己学着做，几千块钱用来买材料，就当交学费了。于是她买了文怡等人的美食书，照着做了一个月。功夫日益精进之后，她去了一趟美国，扛了三箱烘焙的书回来。朋友中有人建议："干脆找一个地方做甜点！"就这样，C+怪怪蛋糕工作室开张了。



光是为这点心就要办一场派对

2013年10月，姚晨的宝宝小土豆的百天宴在北京工体某餐厅举行，甜点全部是龙猫主题，有人看到这些甜点后大呼："光是为了龙猫点心我都想办派对。"

方兴当天负责这场宴会的所有甜点，主席台上的主蛋糕和甜点被媒体形容为"萌死人不偿命"。为了做那个巨大的下面用树桩形状固定的主蛋糕，她连续做了两天，先在家做试验，成功之后再到工作室正式开做。关于为什么当天会以龙猫为主题，方兴说："那段时间我一心就想把龙猫图案做到甜点中去。接到姚晨订单时，她告诉我《龙猫》是她和曹郁老师都特别喜欢的动画片，而且龙猫只有心灵纯净的小朋友才可以看到，这也是她对小土豆的期望。我和她一拍即合，特别激动。"

用做女人的心做蛋糕

方兴喜欢做cupcake，因为加入了审美的意趣，更像是一种自我表达。2013年7月为李少红和洪晃做生日蛋糕，对方兴来说是一次转型，因为之前是自己喜欢做什么就做什么，那次开始跟人沟通，了解到客人的需求后，再根据需求来实现。

方兴反复强调的一句话是："做蛋糕就像做女人，以外观取胜，以内在留住人。"为了研究口味，让蛋糕轻盈而不甜腻，方兴和助手们每天做十几种不同口味，坚持了一个月。方兴说，身边有很多"小白鼠"，在做圣诞主题蛋糕时，每个口味只出一炉，即便这样也堆了很多蛋糕，"小白鼠"们都表示吃不下了。

"高级"的朋友圈和精准的定位

给男神女神们做蛋糕，听起来是非常神气的事，可是你在网上几乎搜不到方兴蛋糕工作室的消息，而且她也不公开接受预订，唯一能够预订蛋糕的途径就是方兴的朋友圈。她说："你的东西够好，自然会吸引到跟它相匹配的人，但也有的人能真正感受到它的好，却未必具备相匹配的消费能力。所以精准定位和有效渠道的营销非常重要，产品同样很重要。"

方兴对自己产品的定位也非常清晰："找到我这儿要做蛋糕的明星不只（姚晨、姜文、舒淇）这些人，但是我也会挑。我老公曾经问我：帮明星做蛋糕你图的是什么？是喜欢还是知名度？我觉得明星要和品牌契合，有一些知名度挺大，但跟品牌风格不搭，我也会选择不接单。我希望能吸引的是比较能够看破外表、能够领会实质的人。"

（刘月摘自《女报》 图/陈明贵）





我和美国『老美女』

□吴　越

毕业前一年，我得到硅谷某高科技公司实习的机会，高昂的房租却给我的热情泼了一瓢凉水：公寓房月租平均在1500到2000美元之间，想讲价，对方趾高气扬地回答："这里是硅谷嘛！"一星期后，好运气来啦！在网上看到一则出租房间的广告，每月575美元，电话是位中年女士接的，她告诉我，想出租房间的是她独居的母亲。我猜测，房东应该是位老太太了，心里犹豫，但没有更好的选择，于是和她说定租下那间房子。

第二天就去看房了。出租车停在一栋简单雅致的单层房子面前，还没下车，就看见房东拄着拐杖微笑。她祖籍荷兰，家族已经在美国生活好几代，"老美女"是我第一眼看见她就想起的绰号，因为她比我印象中白发苍苍皱纹满面的老太太实在漂亮太多。

"老美女"一头金发，薄施淡妆，皮肤很好，谈锋极健，没几句话就大大方方地问："How old are you？"我告知了年龄，她笑着说："你看上去要更年轻。"她也大方地宣布了她的年龄，不出所料，我们相差超过50岁。"老美女"仿佛看透了我的顾虑，直率地说："别担心，我能自己照顾自己。"她说到做到，当天下午就开着一辆巨大的别克轿车带我去超市购物。在超市里动作敏捷，走路麻利，让我惊叹不已。

"老美女"家里的墙上挂满经年的生活照片。她年轻时不算太漂亮，却嫁了个明星般的帅哥。谈到过世的他，她的脸上流露出少女般的神采，"很多漂亮女孩追他，我根本没想到他会喜欢我。他很有责任心，什么事情都安排得妥妥当当。"失去了老伴，"老美女"并没有悲伤消沉，生活依旧和以前一样积极阳光，她说，"他只是比我先一步去了天堂。"

"老美女"饮食简单，注重运动，每天拄着拐杖行走至少一个小时，自己做家务，常和要好的老姐妹出去喝咖啡聊天，时不时还做义工。凡出门必认真化妆，打扮齐整，涂上我不敢想象却很适合她的玫瑰红唇膏，生活得有滋有味。

当然，"老美女"并非没有烦恼。她告诉我，仅过去一年，就做了两次手术，一次胃部，一次腿部，但她努力用微笑面对人生。她说，"大家打招呼的时候说'How are you'，但其实谁都很忙，别人并没时间在意你究竟好不好，自己的生活需要自己管理。"

"老美女"在美国20世纪20年代大萧条时期出生，具有那一代人质朴的传统。两个女儿收入不菲，但她经济自立，每周买菜会做详细预算，连给车加油也会选最合算的加油站，提及女儿们常换新车就摇头："她们没尝过穷的滋味，那样不好。"

有外人来，她总是打扮得精致漂亮才去见客。有一次，我的一位朋友早上来访，我穿着睡衣没好好梳头就去见她，过后，"老美女"婉转地提醒，即使同性朋友，也要注意仪表，不是见外，而是尊重别人。我曾在电话里和男朋友大声吵架，她劝我："吵架可以，但不要提高声音，你一旦提高声音，对方就会把声音提得更高。"

"老美女"生活节俭，却在我生日那天出其不意去订了个大蛋糕，卡上署名"你的美国祖母"，我泪眼模糊地给了她一个大大的拥抱，至今感念于心。

2006年，我的"老美女"房东去了天堂，和她的老伴相聚。听到消息，尽管黯然，但作为一个目睹她生命最后时段的人，我知道她活得充实、开心而有尊严。我想，那就够了。她女儿这么评论母亲："妈妈是个外表温柔而内心刚强的人，我们给她钱，要她和我们一起住，她始终不愿，说喜欢自己的生活方式。"这是很多美国老人的写照，独立乐观，积极经营人生，热爱家庭而并不把儿女当作唯一的精神寄托，让晚年绽放出独特而迷人的魅力。

（周显摘自《女报》　图/针儿）





比特币，是天使还是魔鬼

□阮华君

在北京中关村一家咖啡馆里，点一杯咖啡，结账时，不用掏钱，也不用刷卡，更不用网银支付宝啥的，你只需要掏出手机扫描一组二维码，向一组加密字串支付完全虚拟的电子货币——比特币，就行了。

什么是比特币

比特币和Q币、淘金币一样，都是一种虚拟货币，但它最引人关注的一点，就是除了在网络虚拟空间里存在和使用，它还可以用来兑现，兑换成大多数国家的货币，用来购买现实生活当中的物品。

2008年11月1日，一个自称中本聪的人在隐秘的密码学讨论组上贴出了一篇研究报告，阐述了对电子货币的新构想，比特币就此问世。没有人知道中本聪是男是女，来自何方。网上简介显示此人居住在日本，但电子邮箱地址却来自德国，谷歌上也没有关于此人的任何信息，显然，“中本聪”是个假名。

与其他虚拟货币不同的是，比特币总数量有限，非常稀少。自2009年开发出来，至今不超过1050万个，之后的总数量将被永久限制在2100万个。

比特币的制造

比特币的本质是一堆复杂算法所生成的方程组的特解，而每个特解都能解开方程组，并且是唯一的。任何一个用户奉献出自家计算机，运转一个特别的软件来做一名“挖矿工”，就可以参与比特币的生产制造。好比勾股定理的证明方法有300多种，你通过计算机找到一种，就相应地获得了方程的一个解，从而获得一个比特币。

当然，想要挖掘比特币，绝不是一件容易的事，首先必须下载专用的比特币运算工具，在安装好比特币客户端后，它将会分配一个私有密钥和一个公开密钥；然后，注册各种合作网站，把注册来的用户名和密码填入计算程序中，再点击，运算就正式开始了。别以为这个工作用计算机完成，你就可以高枕无忧。事实上，越到后面，计算越烦琐，想单纯通过计算机“挖矿”来获得比特币，简直难于上青天。

比特币的流通

2009年年初，比特币一出现就受到追捧。2011年4月开始，它的关注度和价格开始抬升。从一年前的1比特币兑换0.5美分，到6月3日的1比特币兑换10.5美元，涨幅达2000倍。如果与一个月后（也就是7月5日）的成交价13美元相比，这个涨幅更是高达2600倍。

现在，国内外有很多网上的比特币交易机构，都接受比特币与法定货币的兑换。

比特币的持有和交易完全匿名，每一个账户上拥有多少比特币，别人可以看到；每次交易支付，别人也能看到，但持有人的身份却无法获知，这就保证了比特币不会被人为操控。

比特币火了

2013年6月底，比特币在德国被视为合法货币，可以用来交税和从事贸易活动。同年8月，美国得克萨斯州地方法院裁定，比特币是一种货币，应该将其纳入金融法规的监管范围；11月初，加拿大开放全球首台比特币自动存取款机；11月底，塞浦路斯尼科西亚大学允许用比特币交学费。在中国，部分淘宝店铺也开始接受比特币的使用。

2014年2月25日，比特币ATM机亮相美国波士顿，方便用户出售和购买比特币。

当然，在比特币火爆的同时，也存在着一些安全隐患，它的隐蔽性为犯罪分子提供了最好的交易渠道。2013年10月26日，一个自称在香港的比特币交易平台GBL关门跑路，还没有来得及提现的受害用户们损失惨重，但当地公安机关的答复是，针对虚拟货币的案件尚无先例，不予立案。在国外，由于黑客攻击，或者其他原因，给比特币持有者带来损失的就更多了。

不管怎么样，比特币已经为世人所关注。如今，除非全世界断网断电，否则没有任何人可以阻止它的流通和使用。它究竟是魔鬼，还是天使，就让我们拭目以待吧。

（龚宝良摘自《知识窗》2014年2月　图/陈明贵）

晴雯的教训：小主管不能太大牌

□消失之城

如把怡红院看作一个部门，晴雯便相当于打工妹中一位小主管。尽管是孤儿出身，但既漂亮又聪慧的她在贾母这位美颜控董事长心中却很有些分量，也正因为这份赏识，老太太才好心把她像袭人一样赏给了最疼爱的孙子宝玉，同是外貌协会资深会员的宝玉对晴雯自然也很是喜爱。

红楼公司的股东们普遍认为，一众打工妹中，论样貌论能力，晴雯都绝对算得上五星级。晴雯也深知这点，原本心性就高，从不把自己当打工妹看待的她，难免更加傲娇起来。

尽管晴雯是董事长直接空投到怡红院的，但在她之上其实已有个“经理助理”袭人把宝玉照顾得无微不至，加之聪明的袭人也知道晴雯的能量及潜在威胁，所以并不敢让晴雯太接近宝玉。至于其他粗活细活，对小小年纪就出来打工的晴雯显然毫无挑战性。但话又说回来，职场也是江湖，是江湖就会讲究论资排辈，假如一个主管事事亲力亲为，不明摆着要让手下人下岗？加上宝玉这位既没架子又对美女格外怜惜的经理颇好相处，这样一来，晴雯便过得比很多贵族出身的股东还要悠闲，一天到晚只围坐在熏笼上，喝喝其他人喝不着的好茶，吃吃宝玉送的各种名贵糕点，眼睛只牢牢盯着手下人，但凡谁有点偷奸耍滑都会被她不依不饶地教训个半死。

时间一长，打工妹们对这位过于大牌的主管便颇有微词，大家都是苦出身，连有着管家父母的小红都不忘每天保持8颗牙微笑，你一个孤儿咋就牛叉得真以为自己是董事长孙女呢？袭人因母亲病危请假回家那次，麝月就劝晴雯道：“你今儿别装小姐了，我劝你也动一动儿。”晴雯才不理会麝月言语里的讽刺，依旧得意扬扬道：“等你们都去尽了我再动不迟。有你们一日，我且受用一日。”尽管手下人拿毒舌又气盛的她毫无办法，但内心的气闷却是绝对的，背后肯定少不了要嘀咕下她。比如搜检大观园之前，王善保家的就曾向宝玉的母亲王夫人告黑状，吐槽晴雯仗着人标致又生了张巧嘴，天天打扮得西施一样，“在人跟前能说惯道，掐尖要强”！

要说晴雯是因为没真本事才一味对下属发号施令也就罢了，偏公司上上下下谁不知道晴雯的天资？董事长贾母人前人后对晴雯的赞不绝口更是最好广告。袭人最初只当晴雯是被贾母捧惯了，养了些小姐脾气，也就忍了她的悠闲懒散，没想到自己探母期间，晴雯却抱病给宝玉修补出了那件连街上高级裁缝铺都不敢接手的孔雀裘，且巧夺天工的手艺着实令人叹服。这一漂亮表现尽管为晴雯更增添了傲人砝码，却也加重了袭人的不安，她不得不想——原来你只是不服我领导罢了，再者，想超越我讨好更高一级领导的野心真是再明显不过！想多了都是憋闷，此后言谈举止中对晴雯也就多少露出些不满。

可悲的是酷惯了的晴雯并没觉察到各种职场危机的来临，并因此放低身段改进自己，比如主动向袭人这位直接上司示好，并力争多做些具体工作来缓解手下人的各种嫉恨情绪，偏还是小姐般耍着自己性子。仗着宝玉宠溺，越来越不懂规矩的她最终在王夫人等上级领导带队搜检大观园时，因表现得太过愤青而大大吃了一亏，别说保住职位，连饭碗都生生弄丢！

美颜控的贾母和宝玉确实是喜欢率性又聪明的漂亮手下，但一向刻板且又正处于更年期的王夫人却最是看不上爱耍性子的狐狸相员工，生怕这样的货色会把自己正处于叛逆期的宝贝儿子带坏，如此一来，像晴雯这种恃才傲物不知深浅的员工被喊滚也就成了早晚之事。

（夏夏摘自《爱人》2014年3月下 图/张翀）

十年亦父亦兄，爱是彼此成全

□槐　柳

2013年，《爸爸去哪儿》与《小爸爸》让“爸爸”这两个字成为关键词。而高良峰则用10年时间，赋予这两个字更为深沉的内涵。17岁时，一次意外的相遇，让他再也放不下7岁的王悦，还是高中生的他早早地成了“爸爸”……

相遇，他看到了最初的自己

2003年秋天，高良峰初见王悦。当时他就读于山西朔州第一中学。作为学生代表，去朔州市第七小学探望贫困学生。

走进一年级四班偌大的教室，有一个孩子，坐在最后一排，眼睛一直盯着桌面，好像生怕弄出一点声音，引来一丝丝的关注。那情景，一下子让高良峰想到了曾经的自己。高良峰提议带孩子们去操场打篮球。轮到那个害羞的小男孩时，他手足无措地捧着篮球，几秒钟后，有小朋友从他手里抢走了篮球，他仿佛如释重负。这一幕，恰恰落在了高良峰眼里，他只觉得心很疼。于是，他走了过去，蹲下身来，说：“我叫高良峰，你叫什么名字？”“我叫王悦。”小男孩的声音小得像蚊子哼叫。

高良峰对他说：“什么事情都是从不会到会的。男孩子，什么都不要怕！”

“可是，我没有爸爸妈妈。”王悦对高良峰说。那一刻，高良峰的心被狠狠地击中了。生于1986年的高良峰原本有一个幸福的家庭，可是，在他4岁那一年，爸爸被一场车祸夺去了生命。成长历程中，他躲避不了因为没有父亲而被人歧视、恐吓的经历。

眼前的王悦，激起了高良峰心中的保护欲望。

“老天只是让你没有爸爸妈妈，但没让你胆小和不开心。”高良峰又补充了一句，“我跟你一样，也没有爸爸。”

随后，让爱去感动爱

第二天放学后，高良峰借了同学的自行车，飞速地赶往王悦的学校。3公里的路程，他只用了五六分钟就骑到了。在学校门口，他等了很久才见到王悦。这个原本“垂头丧气”的小人儿一看到高良峰，眼睛顿时亮了起来。那天，高良峰把王悦送到他家门口，并对他承诺：“以后每个周四，我都来接你放学。”

在高良峰的心中，父爱的一个重要标志便是虽然爸爸不会天天去学校接孩子放学，但爸爸偶尔会出现在校门口，给孩子一个惊喜。这是高良峰对父爱的理解，他自己不曾享有，但他希望王悦可以有。

2003年11月6日，又是周四，高良峰送王悦回家时，王悦邀请他去家里坐坐。一走进那40平方米不到的蜗居，高良峰愣住了。里面没有一件像样的家具，只有一张小书桌看上去还不算破旧——那是王悦每天做作业用的。大姨夫有很严重的类风湿病，关节都已变形，床头摆着大大小小的药瓶。另一个小房间里，住着大姨夫的爸爸，78岁的老人因为脑血栓已经卧床3年了。家里唯一的劳动力便是大姨。为了方便照顾家里，她同时兼了3份做家政钟点工的活儿。

大姨夫未语泪先流：“小悦给你添麻烦了。”



高良峰安慰他：“姨夫，你放心，我会把王悦当亲兄弟一样对待的。”

责任感一旦萌生便是那样的茂盛。生活中有了王悦，高良峰觉得自己的青春期一下结束了。

就在那天，住校的高良峰决定去校外兼职，承担王悦的生活费和学费。

可是，纸终究包不住火，王悦分散了高良峰太多的精力。到了高二下学期，高良峰的成绩已经由原先的班级前十名沦落到四十名以后。老师不得不向家长汇报。面对妈妈含泪的追问，高良峰只能实话实说。

压抑着复杂的感受，高妈妈对儿子说：“你现在没有能力去对另一个人负责。等你上大

学、工作了，再去援助他也不迟啊。”

“真到了那时候，王悦就不再需要我了。我不能给了他温暖，然后说走就走，那比从来就没走进他的生活更残酷。”

第二天早餐时，妈妈做了最大让步：“你可以继续帮助王悦，但是学习成绩必须恢复到入学时的水平。”

高良峰答应了妈妈。只是，对分秒必争的高中生来说，不是一句努力就可以的。高三第一个月的月考，他的名次再次退后了五名。愤怒的高妈妈开完家长会，径直奔向王悦家。

对于高妈妈的到来，王悦的大姨和大姨夫无比热情，一再道谢。尽管高妈妈十分不忍，可是为了儿子的前途，她还是说出了口：“不应该让一个只有18岁的孩子来承担抚养王悦的责任，这样会毁了我儿子的。”

又一个周四，高良峰像往常一样去接王悦放学，左等右等，等来的却是王悦的班主任交给他的一封信。

信是王悦写的。大意就是让高良峰不要再管自己、好好学习之类。从信上那模糊的字迹里，高良峰看得出来，王悦是一边哭一边给自己写这封信的。

为了王悦，高良峰开始发奋读书。每天学习累了，他就给王悦写信，鼓励他，也激励自己。

2006年高考，高良峰以20分的差距，与山东大学失之交臂，深深的挫败感令他心灰意懒。一天晚上，妈妈下班后邀儿子帮忙，做了一桌子菜。那一天，妈妈居然给高良峰倒了一点红酒，然后向他举杯：“儿子，这瓶酒本是为你金榜题名准备的。但妈妈想通了，从你照顾王悦那天起，你已经完成了自己的成人仪式。你有那样的勇气和担当，已远远超越你的实际年龄。所以，这仍然值得庆贺！”

妈妈的话，令高良峰眼眶湿润。他这才知道，与深深的母爱相比，自己不过是浅水一湾。

高良峰哽咽着对妈妈说：“对不起，妈！我去复读，明年一定考上重点大学！”

高妈妈彻底明白了，男孩长大的方式有许多种，对于儿子来说，承担责任，扮演如兄如父的角色也算是一种吧。

十年“父子”成兄弟

2007年，高良峰拼了，最终考入吉林大学。

庆功宴只有三个人参加——妈妈、王悦和高良峰。离别在即，高良峰对王悦千叮咛万嘱咐，王悦却把自己整个人埋在了他的怀里，用低得不能再低的声音喊了一声：“爸爸……”

高良峰顿时泪流满面。

高良峰的大学生活过得并不轻松，他边工边读，每天不管多累，都要给王悦打电话。由于家里没有电话，王悦每次都要去邻居家里接电话，十分不方便。高良峰做家教、摆地摊，外加奖学金，给王悦买了一台电脑，装了宽带。这样，每天晚上8点半到9点，两人就可以视频聊天了。

2009年冬，当第一场雪降落时，高良峰的爱情来临了，当高良峰与王悦之间的故事渐渐在学校传为佳话时，一个同级不同校的女孩被深深地打动了。只是，感动是有保质期的，因为这感动与他们之间的感情时常发生冲突——寒暑假实习时，她希望高良峰陪在身边，他却很坚决地回了老家，只为与王悦团聚；恋爱中的人难免会对未来有共同憧憬，可是，他的未来非常明确：回朔州，先将王悦供到大学毕业，再看着他成家立业。重要的是，他这样的男孩，准确地说是男人，是言出必行的。

女孩终于还是离开了。对于这个结果，他有憾，却无悔。

对于如兄如父的高良峰来说，2011年是收获最大的一年，王悦考入重点高中，他自己则成功保研。王悦告诉高良峰，他一定会努力学习，争取考入高良峰就读的吉林大学。

2013年11月19日，高良峰给妈妈打电话，才得知妈妈刚做完一个手术，而在妈妈住院的那半个月里，王悦白天上学，晚上当仁不让地做起了陪护。

高良峰火急火燎地赶回朔州。回到家，比高良峰还高的王悦正在厨房里给高妈妈做饭。高良峰问他：“家里出了这么大的事，你怎么不跟我说？”

谁知王悦非常不服气：“你能在照顾我的同时考上重点大学，我就不能一边照顾阿姨一边上学？上个月的月考我还进步了五名呢！”

高良峰笑了。王悦长长地松了一口气，取笑着问他：“对了，你有没有女朋友啊？啥时给我找个后妈或亲嫂子？”

高良峰笑得直不起腰来。这还是那个初见时恨不得把自己藏到桌子下面、害羞而自卑的小男孩吗？十年光阴，他长成了现在这样的阳光少年，真好。

高妈妈站在厨房门口，听着两个大男孩一边炒菜做饭，一边你一句我一句地斗嘴。平凡人家烟火般的温暖与幸福正慢慢升腾——是的，他们只是没有父亲，但绝不缺少骨气、教养和胸怀。在他们的生命中，有缺失，但并无缺陷。十年“父子”成兄弟，他们的关系证明了这一点：爱，从来都不是谁焐热了谁，而是彼此温暖、彼此成全。

（张甫卿摘自《家庭》2014年第5期 图/孙红岗）

恋如风花

□林笛儿

原创

台风欲来，天黑得像口锅。

江雪华不知道现在是什么时候，也不记得自己在球场的看台坐了多久。校园里，好像已经没几个人了。

过去的这三天，不知是怎么过来的，交卷铃一响，感觉整个人像被碾过一样。江雪华呆呆地坐着，然后看到露台外面，雪花样的纸片纷纷扬扬。男生们在吼，女生们在叫。是的，解放了，那些像山样的书本再也用不着。

别了，三中。

才子陈怀谦说他要去英国为他的留学之旅铺块砖，胖胖的班长说要睡个三天三夜，醒了后大吃特吃，费力说他要在网吧待一个星期，谁和他说话，他和谁拼命。

“我要好好地看几场电影，雪华你呢？”李木子问道。

雪华恍恍惚惚地往外走。高三的生涯沉重而又凝重，连呼吸都像是种奢侈。从食堂回教室，会经过球场。晚饭时间，高岩都在球场打球。李木子说，高岩对篮球的痴迷，已经到了走火入魔的地步。要不是进体育学院需要文化成绩，他有可能都不会进教室。他的人生目标是：先进CBA，再去NBA。

经过球场的二十秒，是雪华一个人悄悄地快乐。她对自己说：如果考得好，她要好好地看高岩打一场球，完整的，而不是二十秒。

她考得还不错。

雨落下来了，砸在脸上微微地凉。高岩还在打球，他矫健地奔跑、跳跃、投篮，假动作得逞时，俊眉一挑，唇角荡起笑意。

雨大了起来，狂风暴雨般。同伴拍拍高岩的肩，他恋恋不舍地看看球架，走了。他没有看到看台上淋得像落汤鸡似的雪华。

“你疯了，你知道那学校在哪儿吗？”李木子瞪着雪华的志愿表，无法再佯装淑女。



知道的，中国最北端的一座城市，十月底就开始入冬。散步时，稍微走远点，就到俄罗斯了。“我想去看风花。”

日本人把入冬的第一场雪叫作风花，纷纷扬扬的雪花从天空飘下，宛若风中开出的花，但比花更轻柔。还没来得及感觉寒冷，已经融化了。风花，随风而生，随风而逝。这样的景致在热带岛屿是看不到的。其实，这并不是主要的。雪华想远离海岛，去一个陌生的地方，那里，有着陌生的天气，陌生的同学，没有人谈起高岩，从食堂出来，也不会经过球场。也许会很不适应，但她会去努力奋斗。

心，走到某个时候，原来是无法承受孤单的。所以，她要将情感去充军，去发配，让时光慢慢抹尽。不然，不知如何走下去。

李木子和雪华从幼儿园就做同学，无法接受她这样的始乱终弃。“我恨你。”

“想我就去看看地图。”李木子恋家，她选择留在海岛。海岛与那所学校的距离，就像在地图上从南到北拉了根直线。

“当你冻成冰柱时，我会穿比基尼和你视频。”李木子咬牙切齿。

雪华笑，目光飘向窗外。今天的球场上没有高岩，他已经提前去了大学，为新的赛季集训。

别了，海岛。雪华闭上眼睛。

没有想到，北方的城秋与冬之间完全没有过渡，寒冷来得如此突然，雪没完没了地下着，温度一天天往下掉。南北饮食差异又是那么大，日子过得有点艰难。夜晚的QQ上，李木子变本加厉地秀阳光，秀鲜花。她还有了男友，“你也认识的，但是我不会告诉你他是谁。”她神秘兮兮地说道。

是陈怀谦吗，木子暗恋他不是一天两天的。

（请读者续写，控制在1500字以内。截稿日期3月22日　图/孙红岗）

作者简介：

知名网络小说家，作品非常多，出版作品十余部，部分作品被改编为影视剧。

 女人与其活成一朵早晚要贱卖的鲜花，还不如活成一颗越老越璀璨的钻石。时光和阅历的打磨，针对于前者是凋零，针对于后者是光华。这样普世的道理，现在明白，也还不晚。——阿莱



蒹葭如梦

□苏　羽

原创

前情回顾：何君森曾爱上过一个少女，叫沈宝珞，然而她却凭空在数年前消失了。现在贵为司令的他下达了一个命令，炸开前伪政府行政院院长许孟平的墓，两件事有关系吗？这究竟是为了什么？（详见：《意林》2014年第五期，作者：灵希）

（后续）

许孟平的尸体完好无损，浓浓的眉毛间还依稀透着几分不俗的气质。好像只是睡着了一样。

何君森阴沉着脸，背着双手绕着尸体转了两圈。忽然冷笑起来："小蒋，明天在司令部门口烧一大锅水，我要让全城的老百姓看场戏。"

"总司令，这样做是不是……""就这么办。"何君森斩钉截铁地说。

屋子里昏暗的灯光有淡淡的忧伤之感，总司令辗转反侧，难以入眠。是因为明天要处理许孟平的尸体？还是刚才亦真亦幻的沈宝珞？或是二者兼而有之？他翻过身，望着花瓶中一枝芙蓉发呆，等他闭上眼睛再一次睁开的时候，发现白芙蓉被一个熟悉的身影挡住了。他身子微微地抖了一下，激动地问："宝珞，你……"

她抬起了头，目光依旧清澈，淡淡地一笑，不夹杂一丝多余的情感："人都已经成了尸体，何必还要纠缠？"

现在，她在他面前站着，他的心此起彼伏，汹涌澎湃，似有千言万语脱口即出，却又话到嘴边，难以启齿。时间似乎凝固在了这一刻，两个人可以清晰地听到彼此的心跳。他歪了歪头，道："要是没有他，也许我们早就在一起了。"

他对着她倾诉衷肠，又谈起七年前的那次相遇，他忘不了那样纯粹的笑容，那样银铃般的笑声，他爱她的笑，对她更是一见钟情。韶光易逝，情思难断。转眼就是七年。她仿佛一个局外人，静静地听着这一切。待他说完，莞尔一笑："我过着我平静的生活就好，不想去参与是是非非，更不想别人因我而产生争端。我早已心有所属。"

他轻轻地叹了口气，头垂了下去，好像做错了事的孩子一样。忽地抬起了头，想问她，现在愿意和我在一起吗。他满怀期待地望向她，觉得自己还有机会，但看到她那坚定的表情，不变的微笑，他什么都没说，选择了沉默。

何君森醒来已是第二天早上，他难以判断昨晚是梦境还是现实，正如枕头是湿的，他不清楚是汗水还是泪水。

司令部门口围满了老百姓，一口大锅已经被煮得沸腾了起来。旁边的蒋昭低着头说道："总司令，差不多了。"何君森重重地嗯了一声，没有下任何命令，看着这口锅发愣。

热气不断地升起，散开，没有芙蓉之香，却让何君森沉浸其中，不能自拔。何君森不知道自己在等什么，眼前的热气越升越高，他又看到了宝珞的身影，这一次，她先开口了："还是非得这样做吗，我还真是有点失望。"银铃般的声音响了起来。

他看着她那被风撩起的头发，一言未发。

泪水好像断了线的珠子一样从她的眼中落下，她任由泪水顺着脸颊流淌，表情却没有一丝悲伤："其实，我几年前就嫁给了孟平，然后跟他颠沛流离，但我是爱他的，一直都是。"说到这，她的表情是幸福的，含笑的，"他已经死了，活人又何必与死人再做计较呢？我不希望别的，只希望给他留个全尸还不行吗？过分吗？你会答应我吧，君森？"

他不由自主地点了点头。盯着她那张熟悉而又陌生的脸说道："我知道该怎么做了。"她开心地笑了，一如既往地灿烂。

"总司令，总司令，现在呢？怎么处理尸体？"耳边传来蒋昭的声音。

何君森一愣，原来又是梦境，前方还只是热气在升起，"小蒋，把尸体安葬起来，碑上就刻'宝珞之夫'，叫大伙散了吧。"何君森边说边转身往回走，低着头，没有一句多余的话。

几天后，何君森整理文件才发现，自己朝思暮想的宝珞原来早在两年前跟许孟平的一次撤离时中弹而亡了。他拿出纸笔，轻轻地在上面写下几个字：蒹葭如梦，溯洄难逢。

（图/孙红岗）

（更多名家作品，请见《意林·原创版》）

萌主

温暖治愈心灵，萌主拯救世界，用图片朝圣美好。投稿信箱：yilin010@vip.163.com（标题注明萌主）







A 我们的爱

近日，英国摄影师Duncan Usher在荷兰动物园拍摄到这样一幕搞笑场景，一只土拨鼠慢慢靠近旁边的“女友”，最后扑上去偷亲一下，显然这个很浪漫的动作效果微小，因为被偷亲的土拨鼠没有任何反应，可见，爱情在动物王国也不是件容易的事情。

B 一生的挚爱

Ruth和Idgie，它们分别是一只瘫痪的猫和一只保护猫的达克斯猎狗，它们亲密无间的可爱身影又创造了一个跨越物种友谊的奇迹。它们被发现时被遗弃在佛罗里达州奥斯汀的一条车道尽头。现在它们真的无法离开彼此，当Idgie得到一个新玩具后，第一件事就是拿给Ruth玩。

C 特殊的旅客

俄罗斯莫斯科的生物学家发现，住在莫斯科郊区的一些流浪狗为了到市中心觅食，竟然天天搭乘地铁前往市中心。这些流浪狗就像上班族一样“早出晚归”，甚至还学会了遵守交通规则。

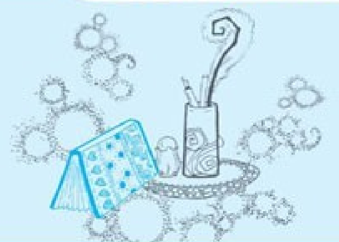
D 现实版泰山

被人们称为“现代版泰山”的自然学家Olivier Houalet自己抚养了5只印度豹幼崽。在它们长大后，Olivier Houalet决定放豹归山。4年前，Olivier Houalet将这些被遗弃的“大猫”们捡回了家，充当它们的母亲，抚养它们长大，Olivier Houalet学习并模仿印度豹的肢体语言，凝视它们的眼睛博取信任，帮助它们寻找配偶并确定强弱次序，最后，他还要教他的“孩子”如何独立生存。

E 海象害羞了

动物园的海象收到全部用鱼做的生日蛋糕后的反应。

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【暗恋是种礼貌】也许你永远也看不到我躲闪的眼睛，我喜欢在远处静静地观望着你。当暮色四合，四面八方涌动黑色的风。我静坐下来，总是一遍一遍地想起你。此刻，我不禁想起我们的初遇，那是一个金黄的秋季。头顶梧桐的落叶飞过你飘逸的短发。你绚丽的笑容不屑满天的风沙。你精致的面容变得越来越朦胧，让我忍不住想伸出手抓住，把记忆留在最美好的时刻……可我依旧保持距离，只希望你能过得比我好。毕竟，暗恋是种礼貌。（159****5650）

【岁月上舞动的飞尘】昨天遇到了小学二年级的班主任，她女儿挽着她逛街。十年了，记忆早已蒙尘，可我始终记得有一次我和她女儿同时流鼻血，她先为我擦拭，带我去洗手台，等我止血了，她才想起自己的女儿。（183****0106）

【青春，爱过】那年我十八你二十……我们从没有很多的语言交流。内心的声音告诉我，我爱你！这是一份来不及思考就来临的恋爱，又是一份来不及幸福就失去的恋爱，我们分开了。你在我生命最美好的年代来了，你匆匆离开却带走我整个青春。我每天都在努力回忆记忆中少得可怜的点滴！曾努力忘记过却发现记忆变得越来越深。今天你有新的女朋友了。我祝你幸福……（132****4335）

【致女神】致小吴女神：我总喜欢开玩笑地叫你女神，你总厚脸皮地答应了。我喜欢唱范玮琪的《一个像夏天一个像秋天》给你听，我们真的像歌词里唱的一样一个像秋天一个像夏天，如果不是你，我不会相信，朋友比情人还懂得倾听……希望未来的每一天你与暖阳同在！（白米）

【成人礼】看着窗外，自己马上就要过成人礼了。也许高考就是证明吧。高三这一年发生好多事，我挺过了。时间证明我正在成熟，面对前面的路还是有些迷茫。有时候看着天空发呆，却不知该如何……时光把我分成两个部分，十八岁前叫孩子，十八岁后叫大人。加油，现在！（135****2814）

【2014】高一未完，迈入重点，学霸暂变学渣，未经历硝烟弥漫的高三，已了然拼搏的重要。依然坚持着已喜欢四年的男子，身边有一群会陪我逗我的蓝颜基友，有两个温柔体贴的青梅竹马，有几个无话不谈的知己密友，有一个光芒四射的学神哥哥，有一个帅气上进的完美男神，还有一群卖萌的小伙伴，自诩纯情萌系文艺小青年，不玩心计，生活自在。只愿现在的我会让将来的我感激，物事人不非，我们永远在一起！青春有你相伴，再疯一次又何妨！（134****2555）

My我的时间胶囊 My Time Capsule



60%以上的民族语言面临消失，方言是否应该受保护

2月21日是“国际母语日”，但目前60%以上的民族语言面临消失。一些拥护推广使用方言的网友表示，方言的背后隐含着不可再生的地域文化，因此有必要保护。也有网友认为方言的存在会加重地域间的排外主义，不利于交流和协作。对此，你怎么看?

@G快乐别来无恙： 方言与普通话本来就存在着一些矛盾，我们既希望大家都说一口标准的普通话，又希望方言不会消失，方言作为一种传统文化，要想保护它不消失，就必须处理好它与普通话的关系。

@cheng芬芬-： 方言需要被保护。方言代表这个地方的文化，说着同样方言的紧紧相依，如果在一个人生地不熟的地方，你听到有人说自己的家乡话，会倍感亲切，就像有一股巨大的力量将两人拉近。

@抖动的琴弦： 方言需要被保护，但普通话也有必要推广。同是用汉语的人，彼此之间却不能良好沟通，这真是太尴尬了。

@三思小新： 我觉得，保护语言也好，保护方言也罢。现在都有录音录像，完全可以把方言、少数人用的语言保护在档案馆、图书馆里，供语言学家们研究。作为交流用的语言，当然是越少越好，越统一越好。

@超级Benjamin： 语言的初衷就是沟通交流，方言阻碍沟通交流当然应该任其自然消亡，而不该靠人为努力去维系它。

@沙土鳖： 保护方言没什么意义。就如同今天我们不用甲骨文、金文写字一样。以后的方言，只要有少数学者去研究就可以了。

@英英頭： 目前世界上每十四天就有一种语言消失，不是你是否想让它存在的问题。而是必然被淘汰的问题。

柴静在美国生女儿，该不该受到讨伐

柴静在美国产女的消息传出后，再一次成为新的争论焦点。根据美国法律，任何人只要在美国领土出生，都算美国公民，因此柴静被不少网友贴上“不爱国”的标签。但也有人认为“选择去哪里生孩子终归是个人自由，动不动拿‘不爱国’的帽子扣人，是一种狭隘”。对此，你怎么看?

@易水80： 首先她肯定不爱国或者不喜欢这个国家，爱国不会让自己的孩子是外国人。其次，是她和家人的选择自由，不违法，也合情。

@哎呀哎咿呀： 我认为柴静不该受到讨伐。其实我们应该想一想，为什么会有一些人选择去国外生孩子？无非是我们对自己国家的医生感到失望，医院的各种指标，以及太多的金钱诱惑，所以我们害怕，我们担心。一线城市监管还好点，其他的城市就不敢想象。如果换做我，我也会选择去国外生孩子，这无关爱不爱国，我们爱孩子！

@抖动的琴弦： 在美国产女可能是有二胎打算，都是个人的选择，没必要上纲上线。

@广林佳人： 去国外生孩子并不代表着不爱国，爱国是一个很广的东西。如果国外生孩子就不爱国，那么在国内生就爱国了？未必见得。

@cheng芬芬-： 如果问：“去美国产女有错吗？”很多人会回答没错，如果再问：“柴静去美国产女有错吗？”那些人可能会回答有错。难道错就错在她是柴静吗，柴静没错。

@宁子lyf： 个人自由，作为母亲，她有权利为自己的孩子选择一个好的环境，不能因为是名人就给人家扣帽子。

@公民漫谷： 拿起“不爱国”的道德大棒之前，搞清楚了什么是爱国吧。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http://weibo.com/yilinzazhi　http://t.qq.com/yilinmag



为什么美国大学爱讲『领导力』

□Tara Isabella Burton　译/朱庆和

2月初，70多万名学生向美国大学提交了入学申请。他们出示成绩单和SAT分数，附带体育或艺术特长以及几乎千篇一律的优良品质证明。这些品质包括，如哈佛大学申请网站所言，“成熟、有个性、领导力、自信、热情、幽默感、活力、关心他人及在压力下从容不迫”。

为什么美国大学对领导才能如此感兴趣？哈佛大学申请网站上，领导力排第三，耶鲁大学也是如此。前耶鲁大学校长金曼·布鲁斯特说过：“我们必须作出预判，在耶鲁的帮助下，哪些学生最终可能成为某个领域的领袖。”

加州拉由拉主教学校的咨询主任埃米·哈沃德说，单是领导才能本身很少决定申请成败。但她表示，“一个有领导才能的申请者可在竞争群体中脱颖而出，一个当学生组织领导的学生，有别于只会回家做作业的学生。领导才能可以预示，该学生可能对大学的影响，以及一旦他们毕业可产生的潜在影响。”

但是，动辄使用领导力的说法值得商榷。一个默认的理论是，领导力和“成熟”或“关心他人”等品质一样，是必不可少的。成为一个象棋俱乐部的“贡献者”，只能算是一般；相比之下，担任该俱乐部的主席，就展示了某种无形的优点。

但这种观念很难说有普世意义。毕竟，成为一个天生的领导者，意味着回避其他潜在的角色，比如“天生的追随者”“天生的团队合作者”“天生的独行侠”。在其他文化背景下，这些品质可能被视作更加优秀。《超越美国模式》一书作者刘澜曾在《哈佛商业评论》中说：“领导力属于特定文化。不幸的是，这个主题被追求普世领导力模式的美国偏见给遮蔽了。”

前塔夫茨大学艺术与科学学院院长罗伯特·斯腾伯格在《21世纪的大学招生》一书中倡导的体系具有典型的美国特征。他的观点是，录取到名牌学院的学生，不是好学者，也不是好工人，而是那些在自己的领域成为先驱，能管理那些做不到如此的人。

相比之下，在我的英国母校牛津大学，理想的学生不是领导者，而是“孤独的狼”，这一点在大学期间处处得到强化。教学采取的是一对一的形式。招生过程包括与未来的导师模拟讲课。对学生的评估完全是根据其独立研究的能力。看重的不是我对世界作什么贡献，甚至也不是我对大学生活或我的同学作什么贡献。相反，这里强调个人的研究质量，以及在个人获得博士学位的过程中，对自己那个小小的、有些深奥的领域作的贡献。

就此指责美国的一些名牌大学反智，不免勉强。大学招生中动辄强调领导力的潜台词是，为了学习而学习是不够的。按照这种标准，“独狼”式的学生显得不可靠，甚至自私，因为他们储存知识，就像龙囤积珍宝。尽管美国具有“粗犷个人主义”的传统，但美国文化显然不太欢迎那些既不领导又不追随，独行其是的人。

（王硕摘自美国《大西洋月刊》 图/小黑孩）

大火爆炒，小火炖汤

□白燕青

厨师烧菜，喜欢大火爆炒，油温要高，火力要猛，速度要快。爆炒的菜，一气呵成，脆嫩爽口。

膳夫煲汤，总是小火慢炖，汤水要足，温度要恒，时间要长。慢炖的汤，汤澄色清，香鲜味足。

大火，为的是加热；小火，为的是出味。爆炒的菜，色正味美；慢炖的汤，醇正鲜美。

炒菜如此，煲汤如此，生活亦如此。既得激情满怀，满腔热血；又得不急不躁，文火慢炖。只有把好火候，控好燃料，掌好温度，只有沉住气，耐下心，才能领略生活的真义。

（许辉摘自新浪博客）



牛骨头

□张玉清

秋耕时，生产队的“黑瞪眼”跟邻队的一头公牛顶架受了伤，自此一蹶不振，至秋末，眼见其伤势难愈，队长便决定杀了它吃肉。

喜讯像长了翅膀似的，在孩子们中间飞来飞去。队长和会计张罗着分肉事宜。会计手里倒托着一顶油腻腻的帽子，里面是白纸做成的阄。队长在喊：“抓阄了！抓阄了！”

各家各户的代表从人堆里钻出来，上前抓阄。一头牛的内脏、蹄、血等物数量有限，没法按人口均分，所以每逢这种时候就把这些东西分成若干份儿，做好阄，由大家来抓，看运气，谁抓到什么就得到什么，抓到“肝”的得肝，抓到“肺”的得肺，抓不到的没有份儿。

凡有这样的事，我家全是我爹出马。我焦急地在人群里寻找我爹，却见我爹眯着眼，不紧不慢地吧嗒着旱烟，根本没有去抓阄，又忽地把烟锅一磕，站起身往队长跟前凑着要说话。

原来爹是在跟队长商量，要用放弃抓阄的权利来换取那一副牛骨架。

我一听急得都要哭了：“爹，咱不要肉要骨头干啥？不要骨头！不要骨头！”

爹怪我多嘴，用烟锅往我脑门上一晃：“你懂个屁！”

我爹往筐里装牛骨头时，人群里就有人议论：“嘿，不要肉却要骨头？”

“这牛骨头比肉上算？”这是奚落和疑问。

“七叔是精细人，他不要肉要骨头必有道理。”

我跟在爹后面，打量爹背筐里的牛骨头，每一块都白森森不见肉星，心里埋怨爹糊涂。

到了家，我娘早已迎在院子里，一见我爹背来一筐牛骨头，立刻变了脸。我爹重重地放下筐，喘了口气，说：“先别急，先别急，一口人一斤肉，咱家总共才能分四斤肉，我把它换了这筐骨头。”

我娘说：“换骨头干什么？你看看这骨头上一点肉都没有！”

我爹说：“咱炖着看，看有没有肉！”

爹搬了三块石头，在院子中央摆成“品”字形。我爹再把这大铁锅搬起来架在石头上，就成了一个露天灶。爹吩咐我娘把锅刷干净，让我去三娘家里借来一把大铁锤。

爹已经担了一担水放在院子里，先将我家门口的石台阶冲刷干净，自己又将铁锤在清水里洗了两遍，这才要我帮着他砸牛骨头。

就在洗净的石级上，爹将筐里的骨头一块块拿出来用铁锤砸。牛骨头特硬，爹脱了褂子，让我躲开些，抡圆了铁锤奋力砸。砸了足足一个小时，才将那些骨头全部砸完，爹累出了一身汗，我在一旁帮忙，双手也被震得发麻。爹把这些骨头用清水洗了一遍，投在架起的大铁锅里。

娘抱来了秸秆，正要添水点火，爹却拦住了，说：“先别点火，这东西得用硬火炖，等我去拾些好柴来。”

爹说完，背起那只原本装牛骨头的大筐，拿了一把镰刀，拽上我去了村东的树林子。

爹告诉我别捡枯枝败叶，只捡粗的树枝；又让我仰起头往树上看，找树上已风干但还没有掉下来的干树枝。爹说干树枝烧起来有火力，这样才能把牛骨头炖好。

天已经快黑了，把弄到的干树枝一根根折断，长的捆成一捆，短的装在筐里。

到了家，爹吩咐娘用屋里的锅灶先做饭，吃了饭再炖骨头。我等不及了，说：“还不赶快炖骨头啊，人家可都吃上了！”

我爹说："今天是吃不上了，这骨头得炖一宿呢。"

吃了晚饭，爹放下筷子就去烧火炖骨头。

爹蹲在灶前，看着火势添柴，让火始终保持旺盛的势头。

娘拿来了葱、姜、大料，这些都是炖肉的作料。爹却急忙从灶前站起来，把这些作料从娘手里拿过去，说："先别放这些东西，什么也不能放，先用白水熬。你们谁也别插手，全由我来管。"

娘说："你这是弄什么啊？"

爹胸有成竹地说："你们该睡觉就睡觉去，明天早晨再来看。"

娘嘀咕了一句回屋哄妹妹睡觉去了，我不肯走，凑在爹跟前。

锅盖下沸腾的水"咕嘟咕嘟"地响着，诱人的肉香由淡至浓地溢出来。我坐在爹身旁一边咽着口水，一边不住地打哈欠。爹不住地添柴，但我们拾来的柴连一半也还没有烧完。

我实在忍不住了，问："爹，还没熟吗？"

爹说："得等这些树枝都烧完才行，你先去睡觉吧。"我极不情愿地回屋睡觉。砸骨头、拾柴早已经把我累得够呛，回到屋里头一落枕头就睡着了。

半夜里我醒来一回，迷迷糊糊从窗子往院里看，见灶上已没了火，只剩一堆余烬仍一闪一闪地在黑暗里亮着，爹仍静静守在灶前，嘴上的烟锅一明一灭。

我轻轻敲了敲窗玻璃，小声叫："爹——"爹听见了，磕了一下烟锅，起身掀开锅盖捞了两下，用碗端进来一块骨头，小声说："吃吧。"

我抓起骨头来啃，上面只一点点筋肉，炖得十分软烂，入嘴即化，淡巴巴没味道。我把碗放在炕上，就又睡了。

第二天早上，我刚醒来，爹便在院子里喊我们出去看。

爹掀开锅盖，我们惊讶地张大了嘴巴。只见锅里一片白汪汪，牛骨头炖出了油，这些油凝固成了一个光润的镜面——天哪，那是小半锅的油啊！

爹在一旁笑眯眯地吧嗒着烟，脸上全是得意。

娘也非常高兴，十分佩服地看了爹一眼，在爹的指挥下端了个大盆出来，拿了铲子去铲锅里的牛油。在那个穷年月，这么多的油简直是一家人的宝贝呀。

厚厚一层牛油下面是碎牛骨头和肉汤，待娘把牛油铲净，爹让娘往锅里放了作料和盐，把捞出的骨头和剔下的肉又放进去，灶下添一把柴点燃，又煮上一小会儿，这才出锅。

牛骨头上的一点点肉星几乎都炖化了，汤却稠得像粥。这顿饭，我和妹妹吃得狼吞虎咽。这是我童年里吃得最香的一顿饭，炖牛骨头！

那些牛油，娘铲了满满一盆，我家吃了整整一年，一直吃到了第二年的秋天。

（陈娜摘自《儿童文学》2013年11月中旬 图/点点）



麻辣生活

我跟你没完

女朋友要和我分手，为了拯救这段感情，我把她的素颜照发到了朋友圈。果然，她不仅主动联系了我，还信誓旦旦地对我说："我跟你没完！"

差多了

我昨天下班途中与同事闲聊。她说起她老公和我差不多，都是属猪的，在年尾生，算起来该是猪尾巴。

我当时说了句让我悔恨终生的话："那差多了，我是猪头啊！"

真不忽悠

"各位游客，这个山洞就是当年唐僧师徒取经路上休息过的地方。"

"导游你真能忽悠！"

"真不忽悠，这里面的确有猴粪、猪粪、马粪，还有人类的排泄物。"

这是我帮你选的女朋友

从南广场回家，碰见一大爷，说自己不记得路了，想借我电话给家人打电话，让家人接，我二话不说帮老人打电话。

可大爷拿起电话，第一句话就是："×××，我是你爷爷，这个电话你记一下，这是我帮你选的女朋友。"

愣得我差点手机都忘记拿回来了。

素颜

曾经我无可救药地喜欢上了一个漂亮的女网友，向她表白却被拒绝了。她说是为了我好，我一直以为只是她的借口，直到我见到了她的素颜。唉！网络上还是有很多好人啊。



一只豺流下的血与泪

□沈石溪

我一眼就看到有一只小豺孤零零地站在路旁的一棵小树下。小家伙瘦骨嶙峋，邋遢肮脏。小家伙用信任感激的眼光看着我，我突然决定要收养这只小豺。

豺在分类学上和狗同属犬科，我想，只要训导有方，是有可能把这只小豺改造成猎狗的。我给它起名叫汪汪。

十个月后，汪汪出落成一条漂亮风骚的母豺，它会用平静的眼光看着在它身边刨食的肥胖的母鸡；它会按我的指令把正在山坡上吃草的羊群吆喝回来；它会钻进茂密的草窠把我射落的斑鸠捡回来；除了尾巴之外，它的各方各面与一条猎狗没有任何差别。豺的尾巴要比狗尾粗大得多，就因为这条显眼的豺尾，寨子里谁都不承认汪汪已被我驯养成一条猎狗了。它走近谁，谁就用脚踢，用土块砸，用棍子轰。在狗群里，汪汪的境遇就更惨了。有一次，狗们群起而攻之，要不是我及时赶到，汪汪肯定变成无尾豺了。

发展到后来，汪汪只要一跨出门，就会招来狗群的攻击。我很苦恼，汪汪也很苦恼，那天，我在院子里铡牛草，汪汪蹲在我面前，目不转睛地盯着铡刀看，突然，我眼睛的虚光里瞄见一条金黄的东西一闪，我想停止铡草但已经来不及了，只听见咔嚓一声，我的手腕感觉到刀锋碰到坚硬物体的震颤。汪汪那条绒毛蓬松的大尾巴掉到地上，但完全出乎我的意料，汪汪看着被铡断的尾巴，眼睛里没有痛苦和悲伤，对我也没有任何责备与怨恨；它显得很高兴的样子。我的心一阵战栗，我明白了，它是自己要铡断尾巴的！

我永远也不会忘记汪汪养好伤后第一次出门的情景。它颠跳着扑进我的怀里，后肢直立，拼命想舔我的脸。它理所当然地觉得，它脱胎换骨变成一条真正的狗了。

我兴致勃勃地带着它走到寨子中央的打谷场上。一群狗正在抢夺一根肉骨头，汪汪兴奋地吠叫一声，它刚挨近狗群，抢得热火朝天的狗们，凶相毕露。汪汪并没退却，它将屁股对着狗群，并使劲扭动胯部，汪汪汪地叫起来。它昂着头，叫声嘹亮，充满了骄傲和自信。它的这套身体语言再明白不过了，这是归顺的声明，是皈依的宣言？

一条名叫乌龙的狗小心翼翼地靠近汪汪，耸动鼻翼，嗅闻起来。突然间，它颈上的狗毛像针一样竖直起来，汪汪汪地发出一串咆哮，这等于在告诉狗群，它已验明正身，它前面的家伙，不是狗，是豺！霎时间，狗们蜂拥而上，对它又撕又咬，它寡不敌众，呜咽着逃回我的身边，朝我委屈地叫着。

我好不容易驱散了气势汹汹的狗群，带着汪汪离开打谷场，正好遇见几个猎人在井旁，汪汪朝猎人们走去，它的步履沉重，像在泥浆里跋涉，看得出来它心里发虚。汪汪又朝猎人们转过身，将无尾的臀部亮出来。这一次，它已没有了骄傲和自信，在高高翘起屁股的同时，脑袋低垂在膝盖旁，眼里有一种哀求和乞怜。猎人们都像看稀罕似的抬头看看汪汪，捡起一块土坷垃，朝汪汪砸去。公平地说，这一砸对汪汪身体的伤害是微乎其微的。但汪汪却像遭了电击一样，双眼发直，浑身觳觫，趴在地上，半天没有动弹。

突然，它仰起头，“呦——”朝蓝天飘浮的白云发出一声长嗥，令人毛骨悚然。这是地地道道的豺嗥。我想抱它回家，但它却拼命从我怀里挣脱出来，跑进了茫茫的山野。我找了好几天，也没能找到汪汪。

两个月后，曼广弄寨发生豺灾，奇怪的是，寨子里几乎所有人家的家禽畜牧都遭受过豺群的攻击，唯独我养的两头猪和一窝鸡，整天放在外面，却毫发未损；一天，村长在寨子后面的荒山沟里与这群豺面对面相遇，他清清楚楚地看到这群恶豺领头的那只豺，没有尾巴。

消息传开后，寨子里家家户户都拉我去吃饭，拼命灌我鸡汤，然后让我把尿撒在主人的篱笆墙上。整整半个月，我成了撒尿机器，村子里到处散布我尿的气味。说也奇怪，这以后，那群豺再也没有找过曼广弄寨的麻烦。

（肖进摘自《爱人坊》2013年12期 图/点点）

 向上爬时，对遇到的人好点，因为掉下来时，你还会遇到他们。 Be nice to people on the way up, because you'll need them on your way down.



开怀篇

对话

清华学子：同学你是哪个学校的？×××：理工的。清华：哦，我是清华的。×××：你好厉害。清华：其实也不算难啦。你当初要是认真点学也能考上的。对了，你是大连理工还是北京理工？×××：麻省的。

我等等他

我有一个很彪悍的妹妹，正上小学。

刚刚吃午饭的时候，她抹了一下嘴然后很淡定地说："爸爸妈妈哥哥，我今天放学以后要稍微晚点回来。"老爸："怎么了？"妹妹："有个同学叫我放学后有种别走，我等等他。"

减肥成功

我减肥的目标就是，去买衣服不要最大码，永远追求更小码。

终于我成功了，店员对我说："小姐，这已经是女款最大号了，要不然您试一下男款的小号？"

峨眉还是少林寺

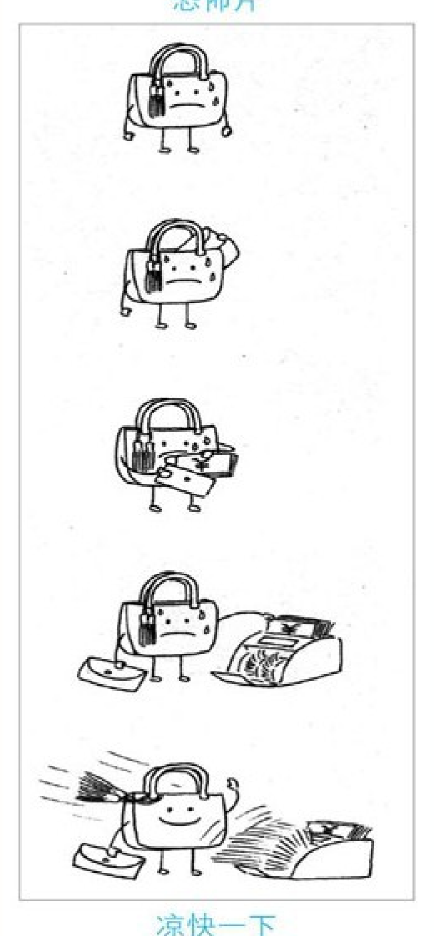
一妹纸，十七八岁就早恋了，爸妈比较开放，没管她，说姑娘大了，得先把好的占上。后来由于各种原因，妹纸二十五六岁了，还没嫁出去，她爸："姑娘嫁不出去了！"

她妈："要么出家吧！峨眉，还是少林寺好？"

她爸说："少林寺吧，男的多！"



恐怖片



凉快一下

隐藏太深了

一次考试，我们刚到教室突然发现一只虎皮鹦鹉在教室里，就逗它玩，过了会儿，一姐们开始吹嘘自己的小抄有多高明，等老师一进来，只见老师把鹦鹉叫到了门外，那只鹦鹉声音洪亮地喊道："第几排第几座那儿有小抄！"

我们都惊呆了，隐藏太深了！

讨厌萧敬腾

一朋友喜欢一女孩很久了，始终没有什么大进展。今天得知他最讨厌萧敬腾，问他："为什么？"

他回答："我喜欢的姑娘叫肖静，我永远不想让她疼！"

他的爱是有多么伟大啊！

电量分数

解剖老师上课不精彩，全班70人几乎听的人很少，基本上都在玩QQ、微信、游戏什么的。刚刚，就在刚刚，他说，同学们注意一下，我就说一句话，下课把手机交上来，你们手机剩电量就是你们期末考分数！这是要整死我们的节奏啊！

找拐杖

一南方妹子，比较娇小，才158cm，有一男性朋友，195cm来着。某天，男生突然很认真对她告白，妹子瞬间黑线，随口就回了句："你这是想找根拐杖吧？"

苏打绿，一种慢性腐蚀心灵的旋律饮料

□尤田浩



夏天的雨又一次打湿窗框，雨点撞击石砖，金属的声音，有点英伦摇滚的味道，酣畅淋漓。天色些许阴沉，淡淡的土黄色滤去了往日的浮华。突然，一点新绿跳入眼中，何处传来了你们时而摇滚时而舒缓的音乐……

在某个早已忘了什么名字的节目上第一次听到你们的歌，记得屋中有些昏暗，午后，浑浊的阳光渗入屋中。几首过罢，困意来袭，就是在这时，一首别具一格的民谣，让我记住了这样一个清新自然的乐队——苏打绿；绵密悠扬的声音，让我记住了这样一位歌手——吴青峰。

苏打绿，一种慢性腐蚀心灵的旋律饮料。

被清新的绿色包裹，心情柔软。那天下午，因为一种能产生心灵共鸣的音乐，一个少年难掩轻扬的嘴角。每当我与旁人谈论起你们的音乐，总充满了喜悦的语调，可惜身边总是缺少能欣赏你们音乐的人。所以喜欢，钦佩，成了我的专属。

格外喜欢吴青峰细腻，又具爆发力的声音，我想只有青峰可以将苏打绿没有明确风格界限的音乐诠释得这样恰到好处。只有他。

苏打，清新的味道伴着少许气泡在舌尖破裂，那是轻摇滚的魅力。苏打绿用摇滚歌颂夏天，架子鼓节奏多变地敲响，犹如穿林打叶的束束阳光，黑白键间的弹起落下，吉他弦上的指舞如飞，塘荷跳雨般，引得飞鸟忘情舞蹈。他们谱了一曲夏天，夏天被青峰的歌声点燃，夏天被原汁原味地封存在音乐中，通过摇滚的方式极具张力地释放出来。听到忘神，这时，我会喜欢你。

夏，狂热。一场激情四射的舞会；一次富有力量的生命律动。

春，日光。一首容华淡伫的小诗；一声轻如呢喃的问候。

摇滚安静下来，《春·日光》这张专辑，又轻轻传来。

青绿，漫步于阡陌田间，春风凝香，空气汲饱了水分。不小心，衣沾雨露，心情却愈是惬意，那是清新民谣的美丽。很喜欢苏打绿的民谣音乐，大抵是因为不同于泛泛情歌，可以让我全身心地躲在音乐中，信手可拈芳草，仰首可见碧云冉冉，就是这样，除去心中封尘，避开城市的喧嚣。青峰的歌声柔软悠长，仿佛天边几笔轻描淡写的云，棉花一般干净、洁白，于是每次听歌我都像是拥簇在棉花糖机前的孩子，满心欢喜，难以言表。

从刚刚出道的备受争议，到如今为人所喜爱的优秀乐队，苏打绿的音乐一直走在田园小径，步调轻盈，独特的音乐风格颇具启蒙意味。

拿起木吉他，伴着不知何处而来的你们的音乐轻轻弹奏，嘴中唱着你们的歌时，总有挥之不去的幸福感，细细斟酌弹奏技巧，又总是似是而非。青峰的谱曲中，神来之笔随处可见。一直静静地弹奏着，依稀可见青峰忘情演唱的神情，认真中带着浅浅的微笑，歌声似舞蝶在空中划出的透明的弧线，空灵，纯粹。

窗外，雨渐稀疏，悄悄从冰箱中拿出一杯饮料。

冰凉的苏打水，干净的玻璃杯子，杯壁上凝结了小小的水珠，折射出迷幻的青绿色，窗外音乐钻入杯中，惹人喜爱。青峰更是文笔优秀的诗人，歌词可爱又逆向。在音乐的道路上渐行渐远，便越是成熟，清新又不失精彩，也便更能走进听者的世界。

吉他声依旧柔美，琴音未浓，我自觉恰到好处，于是放琴执笔，思绪却总是被激动的心情打乱，文章写得零落。

雨痕渐消，万籁俱寂，才恍然大悟，若是苏打绿的音乐莫不是自然这位歌手奏之最妙。苏打绿，自然的代言人。吴青峰，风格清新的歌颂者。

音乐过后总有舒服的感觉，很舍不得。

真想亲口告诉你，我听你音乐的时候最爱你。

（本文由大连第三中学学生报提供 图/周弘）



微写作

用最短的文字描述心中最真的感动，2014年北京语文高考增加了微写作考题，一时间，众人纷说微写作。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送200字以内的文字至13717688046，微写作等你来展示心底的故事。



【枯的不只是叶】
一片山林，一棵树木，一片树叶，一叶枯叶，一生坎坷。它从钻出泥土到落叶归根，从翠绿粉嫩到枯黄脆弱，从观赏称赞到无尽践踏。它经历了多少个春夏秋冬，随

非常故事 微写作

的感动，2014年北京语文高考增加了微写作
微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸
你心中最幸福的小事。发送200字以内的文
来展示心底的故事。



占出泥土到落叶归根，从翠绿粉嫩到枯黄
寒风度过了多少个夜晚，伴嘈杂车鸣舞
人一去不复返，痛的，笑的，我们都曾回
个人的青春一样，都有不同的开始、精彩
有时候我们也枯萎了自己的纯真和青春。
能让枯变成亡。（墨祯）



旦的感动，一个捡垃圾的老头，头发油腻
些垃圾，右手拿着黑乎乎的半个馒头，牵
狗啃了口，就这样，人一口，狗一口，慢
依为命的，也很难感受到亲人给的感动，



k。如果明天不会走远，我会带着我那满
碰触到我那流浪的双眼、枕着荏苒的时
个等到那一天，我会亲手摘下你给我的唯
间。150****8548



下正山小种。红茶，暖的是胃，亦是心。
好的感觉。时间和湖水似乎在那一刻停
点点入梦。江南的水，肃静清冷。那是
人走了，心碎了。（秋子艽）



中。于时间的星夜，凝望着美好，不曾想
山依旧流水长鸣。花开留香，星过存影，

如同青春枯萎，可心底那片绿意，始终



微写作

用最短的文字描述心中最真的
考题，一时间，众人纷说微写作。
动，路过你心上美好的诗句，写下
字至13717688046，微写作等你来

【枯的不只是叶】
一片山林，一棵树木，一片树叶，一叶枯叶，一生坎坷。它从钻
脆弱，从观赏称赞到无尽践踏。它经历了多少个春夏秋冬，随
踏了多少个明天。它的美，万人赏。它的残，无人怜。正如青春
忆，都曾淡忘，都曾哭泣，都曾怜悯。每一次的生命轮回同每个
的过程和感叹的结局。在这个世界上，不是只有花叶会枯萎，有
所以，我们一路走来，都不要改变心底还保留着的最初模样，不

【相依为命】
现在的城市运转得太快，行色匆匆，很少有人会去注意来自身边
皮肤黝黑面无表情，我可以想象他身上散发的臭味，他扛着一袋
着一条小狗，他佝偻着身子，走着走着，咬了口馒头，转身给狗
慢走向另外的地方捡垃圾。现在的人们已十分冷漠，即使是相依
人要学会感受幸福。（183****2574）

【时间】
时间是那恼人的思念，划过我那轻轻微扬的刘海，四处随风飘散
脸的潇洒、等到那一天，我会和未来说一声、我们终会相见。
光，白驹过隙的你我、终究只是行驶在岁月的航帆，如果我们会
一思念，因为我终究逃不掉，我不知道它是谁，我只知道它叫时

【梦】
那个茶盏在手中已不知摩挲了多少次，黛色的裂纹和着满满一杯
茶气氤氲中仿佛又回到了那年，相对而坐，执手品茗，岁月静
滞，刻意看着这一对璧人。呢喃着缠绵悱恻的情话，红唇点点，
他一辈子忘不了的歌。渐散渐远的茶气，湮没了一切。茶凉了，

【最好的默契】
世上最好的默契便是与你的心照不宣。静眼看动花盛开，闻其芳
到天明至永恒。岁月如戈，泯灭了秦砖汉瓦，旧时宫阙，唯高山
不经意间已成千古。天晴朗，人安好……（139****7083）



微评

【枯的不只是叶】：从树木到青春，繁华落去，
相伴



绵延二十一日的宴

□毕淑敏

在环航世界的船上，一位外国医生邀我到甲板上喝咖啡。他说自己是专为癌症晚期病人做临终治疗的，业务非常饱满，有些病人直到死都没挂到他的号。

我说，癌症晚期，基本上回天乏力。您可有什么绝招吗？

医生摇着花白头发说，我没有任何秘方，只是陪着他们，这种陪伴并不容易，人们常常以为亲人的陪伴是最好的，人们彼此心照不宣，一起对那个濒死之人虚妄地保守着即将天下大白的秘密。

我跟他们说，在最后大限到来之前，您可还有什么心事？我能帮您做些什么？我会尽力的。这句听起来很不美妙的话，藏有坚定的力量。我从不虚伪地安慰他们，濒死的人，有一种属于死亡的智慧。

我说，讲个故事吧。

白发医生沉思了一下说，有个年轻的女厨师求医，谈到最后的心愿，是再做一桌菜。长期化疗，她的味觉器官已经全部毁坏了。胳膊打了无数的针，肌肉萎缩，已经举不起炒勺。不能出医院，无法亲自采买食材和调料。最重要的是没有厨房，再者有谁会来吃癌症晚期病人做的食物呢？不是只给自己的亲人尝尝，而是真正的食客享用。

几天以后，我郑重地对她说，已经和医院的厨房商量好了，他们会空出一个火眼，专门留给您操作。您可以随时使用那个炉灶。我为您指派了一个助手，他完全听从您调遣。

女厨师很高兴，但仍不放心，说，我体力不支，一次做不出整桌宴席，只能一道道来做。

我说，一切以您的身体承受力为限。女厨师凄然一笑说，可是，食客在哪里？谁会来赴宴？

我说，我已经找到了食客，他会长久地等待，耐心地吃下您所做的每一道菜。

白发医生讲到这里，停顿了很长一段时间。

我说，女厨师做的菜肴能吃吗？

医生说，食客的真实感觉是：刚开始，女厨师做的菜还是好吃的。虽然她的味蕾已经损毁，但她凭着经验，还是把火候掌握得不错，调料因为用的都是她指定的品牌，她非常熟悉这些东西的用法用量，尽管不能亲口品尝，各种味道的搭配还是拿捏得相当准确。不过，她的体力的确非常糟糕，手臂骨瘦如柴，根本就掂不动炒勺，食材受热不均匀，生的生，煳的煳。到了最后几道菜，女厨师的身体急剧衰竭，菜肴的味道就变得十分怪异了。她也无法按照上菜的顺序来操作，把复杂的主菜一拖再拖，留到了最后。助手说按照单子到市场上去严格采买。拿回来之后，女厨师毫无理由地硬说完全不对，让人把原料统统丢了，让助手重新再买。助手一次又一次劳而无功之后委屈地问，这个人的癌症是不是转移到脑子了？这个工作要持续多久呢？我都要坚持不住了。

我说，也许不要很久，也许要很久。不管多久，请你都要坚持。当然，我也要坚持。

我问，究竟坚持了多久呢？

医生说，21天。那是一个周日，她丈夫来找我，说女厨师在清晨的睡梦中，非常平静地走了。女厨师昨晚临睡前说非常感谢您，并转交一封信。

我打开一看，那其实不是一封信，只是一个菜谱，就是那道没有完成的主菜菜谱。女厨师很抱歉，因为她已经没法把这道菜做得非常美味，心有余而力不足。为吃菜的人考虑，还是不做了吧。为了成人之美弥补遗憾，就把这道菜谱奉上，让食客得以自行凑成完整的一桌。

突然想到一个问题，我问，那些菜肴都是谁吃下的呢？

白发医生答，我。

医疗和死亡，原来可以这般温和优雅。大海在耳边永无歇止地击打着或疾或缓的节奏，音调丰富到无以言表。据说这种包含了万千频段的白噪声，具有强烈的安宁效果。

（宋正怀摘自《文汇报》2014年2月25日 图/点点）

每个人都叫你的名字，但是只有一个人叫你的时候可以让你的名字听起来那么特别。Everyone calls you by your name, but only one person can make it sound special.

只有自己先成长了，父母才会成长

□张德芬

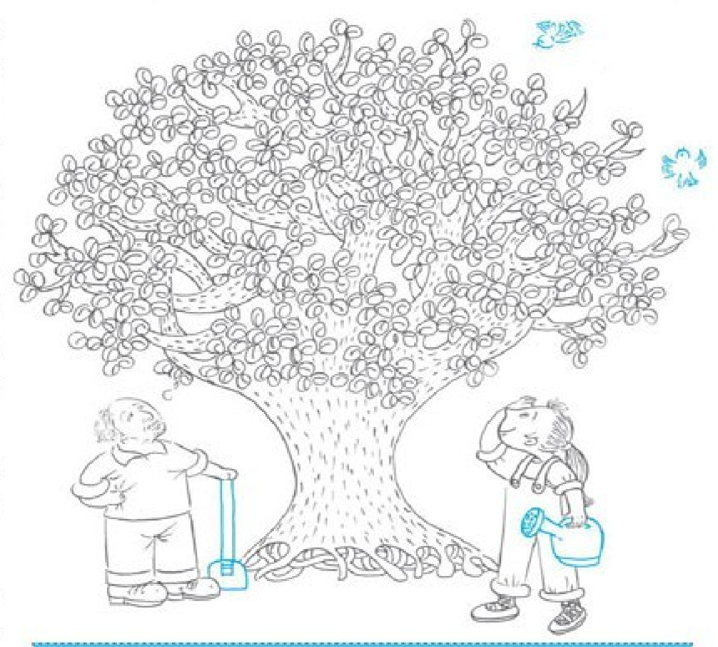
在生活中，很多父母都很强势，但有的子女也喜欢控制自己的父母，他们在做很多事情之前，内在都会有一种感觉去促使他们做控制父母的事情，促使他们把父母的喜、怒、哀、乐扛在自己身上。

根据我的经验和观察，这种感觉叫作“愧疚”。如果今天父母不快乐了，我会觉得愧疚，所以我要让他们快乐。表面上看，这样做是无私的，是为了父母而“牺牲”了自己，但真相是：我们其实是无法忍受自己内在的某种情绪，比如愧疚。人都有自私的一面，每个人做事的出发点没有不是为自己的。比如说，女儿掉进水里了，我一定会去救她，虽然我不会游泳。为什么？因为我不能忍受没有她的日子，我宁可死了，也要去救我的女儿。这就映照出了我自私的一面。

所以我说，每个人做事的出发点都是自私的。关键点在于，在跟父母纠结的过程中，你能不能看到自己的自私，看到自己到底自私在哪里。你之所以觉得愧疚，是因为你不能够承受父母不高兴带给你的感受，所以你要去控制他们的喜、怒、哀、乐。每到这个时候，我想问你，你可不可以跟自己的愧疚感在一起，全身心地接纳这种感受？因为你和父母的能量这样牵缠在一起，对双方都没有一点好处。

我想起一个故事：有个外祖母，她在照顾孙子的时候，因为怕孩子冷，便用橡皮筋把孩子的衣袖口连同手腕绑起来了，结果因为绑的时间太长导致孩子的手臂因为缺血坏死而截肢了，这个外祖母因此对孙子愧疚一生。

在我看来，如果这个孩子伴着外祖母的这种愧疚感长大，他可以说：“是你让我变得没有手，让我这辈子跟别人不一样，让我这辈子做事都不方便，所以你活该，你欠我的。”然后他就有理由在这个世界上做一个失败者，因为他觉得：“这不是我的错！你把我的手弄断了，你就得负责！”



但如果外祖母的态度是：“真的对不起，孩子，把你的手弄断了，但是你还可以像正常人一样生活，你甚至可以活得更坚强，比正常人还要活得出色。”如果我们给孩子这样的教育，传递给他这样的人生观的话，这才是我们给孩子最好的礼物。因为正常人所做的事情不稀奇，用脚弹钢琴那才叫稀奇。

每个灵魂来到这个世界都是独立的，每个人也都在遵循自己既定的人生旅程，走自己的人生道路。当你的能量跟任何一个人牵扯不清的时候，你都不会快乐，不管那个人是你的配偶、孩子，还是你的父母。当你不快乐时，他们也不会快乐，所以送给亲人最好的礼物，就是让他们去经历自己的事情，让他们为自己的喜、怒、哀、乐负责，而不是由你来负责。这样的话，慢慢地，你和父母之间的关系就会改善，他们也会因此而变得更有智慧，知道要为自己的喜、怒、哀、乐负责。

以前我父亲心情不好的时候，他就会愁眉苦脸地跟我说东道西：“哎呀！年纪大了，儿女都不在身边，我是孤独老人。”这时候，我会说：“爸，如果你自己不能找到幸福、快乐，就算我为你搬回台湾，住到你隔壁，你都不会快乐，而我还牺牲了那么多，这样，我也会不快乐。你是成年人了，你要为自己的幸福、快乐、健康负责。”他听了几次我的演讲之后，开心地告诉我，他现在知道该怎么做了。

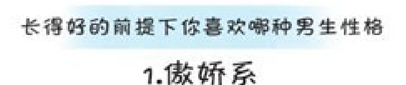
试着去扩展父母的底线吧！当你勇敢地跨出那一步的时候，你会发现，父母毕竟是爱你的，他们只是生活在惯性里，因为他们习惯这么做，而你也习惯让他们这么做。所以你一旦改变，他们也会有所改变。

自己先成长，自己先积攒足够的内在空间、内在力量，去承担和接纳你让别人过他自己生活的那种痛心、愧疚、自责，然后你就长大了，就有了更多的内在力量。

（刘振摘自《舍得让你爱的人受苦》湖南文艺出版社 图/文如）

你要哪种男生做男朋友

□编绘：@谨斯里



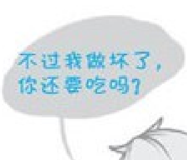
1.傲娇系





2.萌神天然呆系





3.理性冷酷系



4.感性浪漫系



5.腹黑损人系

听说木瓜可以丰胸啊！多买点！回去吃！

对你没用，除非直接把它塞进衣服去~

6.老实憨厚系



7.阳光开朗系






好！
天啊，每一款我都想要来当男朋友怎么办？你要选哪种？
玩大冒险输了的人
2.萌神天然呆系
我今天学了一个很酷的蛋糕做法！
4.感性浪漫系
人群里也能一眼认出你呢，因为你是会发光的啊。
讨厌啦！



S型人·P型人·M型人

□［日］中岛孝志

日本健康医学第一人有川清康根据体质将人分为S型、P型、M型三种类型。具体如下。

①早晨型

比如，晚上早睡，天亮就醒，这就是“S型人”。

这种类型的特征是，往往以高血压居多，男性有秃顶倾向。食欲旺盛，体格上颈部较粗。性格上较为积极，有行动力，喜欢出头露面，即使有担心之事，也不过是一时之间的情绪低沉，休息一晚便能全然抛之脑后。简单来说就是生性开朗的人。

这种类型早晨醒得早，而且醒来后很难一直赖在床上。

②夜晚型

晚上格外精神，通宵也没问题，但是对早起感到困难的人，就是“P型人”。

这种类型的特征与S型人恰好相反，低血压且有白发倾向。颈部较细，多吃不胖。生来肠胃较弱，性格上较为消极，属于思索型。可以说是生性阴郁的人。因此，一旦有担心之事，便会一直情绪低沉。不善出头露面，且头脑和身体在上午都处于昏沉状态。

但是，这种类型一到傍晚就会精神焕发，或许可以称之为“下班后一族”。

大多数人可以按照这两个类型予以分类，但其实还有另外一种“M型人”。

③超人型

这种类型无论早晨、夜晚都能保持充沛的精力。不知道他们何时入睡，就像超人一般。

拿破仑曾经说“我每天只睡3小时”。真不愧是这种类型，据说10万人中才有1人。

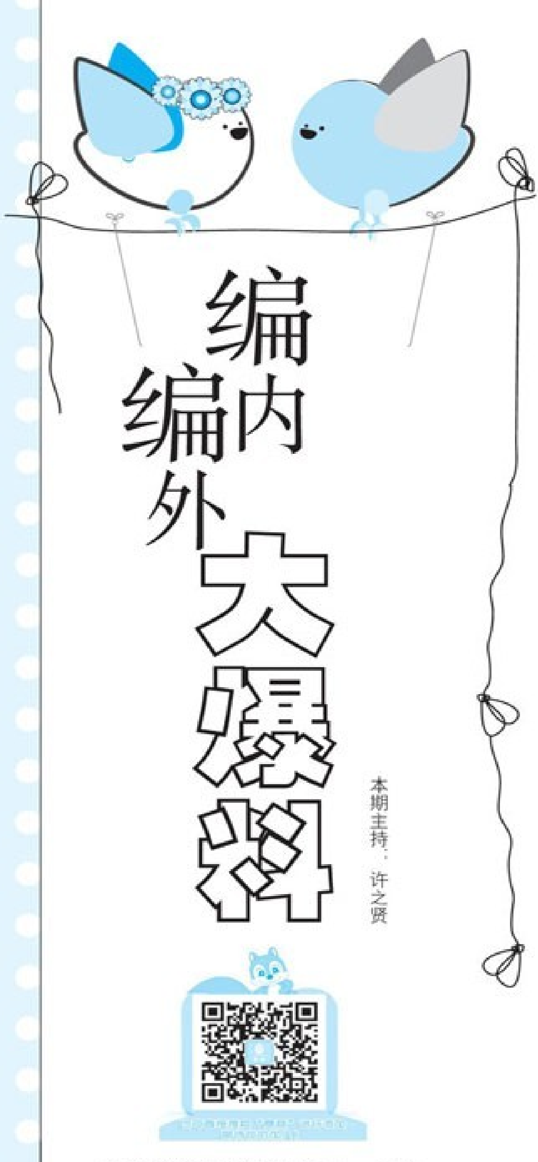
“早晨型”人有适合“早晨型”人的工作，“夜晚型”人也应该有适合他们的工作。如果让“早晨型”人去做夜晚型的工作，去过夜晚型的生活，不仅会导致效率低下，还会出现身体上的不适吧。反过来让“夜晚型”人从事早晨型的工作也是同样的道理。

“早晨型”人和“夜晚型”人若能各自展开早晨型和夜晚型的生活模式，那么效率必定会更高。

但是需要留意的是这样的现实问题——“早晨型”人的优势更多，“夜晚型”人的坏处更多。在现代社会，“早晨型”人的优势明显更多一些。

因此，如果因为自身的误解或不规律的生活而成为“夜晚型”人的话，还是以尽早变做“早晨型”人为好。

（刘振摘自《早晨型人更容易成功》现代出版社 图/瓷牛祝祝）



意林微信求关注（yilinzazhi）

意见领袖来了

139****7193：亲爱的编编，我是个初三学生，我超喜欢微写作啦！希望编编们能多多刊登呢！

编辑回复：小编吐槽下，看到大家都在“时光胶囊”里妙笔生花地留一份份告白的心意，让小编瞬间就意境满满了，到微写作这里，来信就嗖地少了很多，想来是文笔都去“时光胶囊”发挥了，对没刊登在时光胶囊的意粉们说一句，先来微写作吧。

158****8059：建议《意林》可否多一些拥有哲理、用字精练、短小却意味深长的文章，或是国外著名文学家（如泰戈尔、爱丽丝·门罗）的一些作品，也可以推荐几本好书。

编辑回复：继续吐槽吧，短小却意味深长的文章是我们最重要的部分啊，我们时时刻刻都在寻找，哪怕挪出长文也要保证短文的刊登啊，用精美的短文轰炸我们吧。另外编辑们还期待能做好《世界语文》系列书，推荐给心爱的读者们。

138****8619：很喜欢意林呢，有种小清新的感觉，希望插图更美，同学们都说这样会读得更起劲儿呢。愿意林更好！

编辑回复：给美丽的美编的意见已经转达，现在是美编吐槽时刻，文编们，你们敢多给配图作者多一点点时间吗？你们敢给配图作者多一点稿费吗？

130****5088：为什么没有《英国语文》的连载呢？我找了好几期都没有找见。我觉得《英国语文》很好，为什么不登呢？或者其他国家的都ok啊。最后祝意林越办越好，2014我们一起加油哦！

编辑回复：在《意林·原创版》上连载《世界语文》哦，已经出实体书的，在我们的淘宝官网有售，各大网站也在热销，其他国家的实体书陆续上市后，都会在网店上架哦，一起加油啊！

159****6322：编编们辛苦啦！我是一名初二党哦，我想提出一个小小的建议，能不能少一些言情类的文章，多一些关于学霸、励志的文章，在总第234期的《教你开启学霸模式》《强者让不适变得舒适》非常好，百读不厌。

编辑回复：最近总有听闻高考倒计时百天的呼声，我们有后续的教你开启学霸模式的人物让大家树立目标，可当了学霸也要处理好感情啊，要相信每一种成长都是成长，学霸们高考在即，希望以最好的状态迎接考试，祝福考前的读者们吧。

183****6917：从闺蜜那认识了《意林》，从那之后就深深爱上《意林》，买《意林》全都是用我自己的钱买的，心疼啊！希望意林多举办征文比赛啊，然后把优秀征文集结成一本刊，就更好了，这个意见能采纳吗？还有一月两刊的《意林》不够我看，小编们加油啊！

编辑回复：小编们一定加油，让你值回“票价”，并继续努力挖掘你的钱包，让我们一起痛并快乐着吧。

151****1644：《意林》是个不错的书刊，但是能不能建立一个QQ群让大家共同探讨人生、共同探讨《意林》的好。

编辑回复：微信朋友圈里难道没有人推送我们订阅号的文章吗？里边把QQ群按地域分开了，还可以看看能否找到身边的意粉呢，微信号“yilinzazhi”，订阅后，你就可以成为朋友圈的收赞达人了。（详情见P62）

《意林》编辑部私房微信账号：yilin1501 不但图文并茂，还是有声滴！欢迎大家来粉！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解！

爆料总嫌不够

都敏俊兮，救我

□纸　卷

编辑部的女编辑集体中“星星”的毒，午餐时间成为“花痴都教授”时间，一向瞧不起韩剧的磊编插不上话，成了边缘人。

磊编眼看自己在编辑部话痨地位不保，发狠要补看星星，然后找出破绽，灭了都敏俊，一雪受冷落之耻。

翌日，大家讨论如何做一篇都教授的稿子，只有磊编默默地站在窗户边，动作猥琐，嘴里还念叨着什么。

大家以为磊编受了刺激，连工作都不愿意做了。

众编安慰。磊编不为所动。

只见离磊编最近的表妹白了一眼，说，死胖子，胖成那样还想当千颂伊。

原来，补课后的磊编中了星星的毒，整个上午对着15层的窗户小声呼喊着：都敏俊兮，救我，都敏俊兮，我是千颂伊。（磊编形象自行脑补。）

根本停不下来

□胖　儿

某日，磊编一把鼻涕一把泪地请求主编给予半天的休假，你看我多累啊，买了个蛋糕都没时间吃，放了一天了，你给我半天时间去吃蛋糕吧……主编汗：别嚎了，去吧。

玩了半日，还没回来。主编电话问：玩够了吗，还不回头。磊编边嚼口香糖边喊：炫迈口香糖，根本停不下来。

话说，这货就这样玩了一天，没天理~~

晴天了

□娟　子

在经历了120个小时雾霾后，北京终于因为一场春雨看到了蓝天，众编都忍不住一起吐槽阳光明日，编辑部一派明媚景象，只有角落里频频中枪的磊编闷闷不乐，正发功抵制欢快的气氛往那边蔓延。

正在众编疑惑之时，只见快递进来送给磊编一个付费快递，原来是磊编加急付费的防霾神器——防毒面具终于到手了，连快递小哥都不禁感慨磊编时也命也。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。



183****6256：编编们好！我是一名初中生，我有一个交情很深的朋友，我经常告诉他我的很多秘密，他还偶尔告诉别人，让我有些受不了，我该怎么办呢？

编辑回复：不要总在一个树洞边呢喃，一个树洞藏不了太多的秘密，而且你怎么会有那么多秘密呢？让啄木鸟怎么看？还是少一些秘密吧，打开自己的心，不要抱怨那个满满的树洞了。

134****6320：小编们好。今天是我的生日，也许是因为成长的原因，身边知道我生日的人越来越少。高中是煎熬的日子，不知道我们孤独的身影，能否勇敢踏遍荆棘驶向光明的彼岸？

编辑回复：送上迟到的生日祝福，因为成长和忙碌，我们无暇关注身边陪我们212的小伙伴，不过我们都是一起面对未来的同窗，当你们踏遍荆棘后，再回首，这些伙伴的情谊弥足珍贵。

130****8979：编辑，我高二了。我对未来有很多美好的想象，我也知道现在不努力将来一定会后悔。可为什么总是克服不了懒散的作风？我该怎么办？

编辑回复：我们不必看长相励志，不用看银行卡奋斗，但我们一定不要抛弃美好的理想，在懒散的时候，让想象成真，让青春无悔就能鼓舞我们了。

136****7269：编辑你好，我是一名高二党，我人缘不太好，没什么好朋友，这令我非常苦恼。我也经常反思自己，可是我并没有得罪人啊。请小编帮我找找原因，谢啦！

编辑回复：既然有个缘字，可能只是缘分的问题，并不是得不得罪人的事情，也或许反思自己不够，还需要身边人的点醒，坦诚地问问身边普通朋友，如果有问题，想来你的苦恼和反思会让你不再烦扰。

180****8938：编编呀，我身为一个女子，整天被老师、家长催着减肥，很是痛苦，不知道你们有没有减肥的妙招呢？

编辑回复：信念法可以吗？磊编会在角落里念叨“我很瘦，我很瘦”。虽屡屡中枪，但坚持不懈，其实意念真的有用，想想女大十八变，老师家长的念叨不会随着吞食掉快餐消失，少吃多动，做个健康美少女吧。

159****0293：我是一枚高三党，只剩下一百来天就要高考了。可我知道，好大学肯定是考不上了。那么，大专怎么样？

编辑回复：大专和好大学当然有差距，但是能如此心态面对高考也不错，毕竟还有100天，临阵磨枪，心态放松了，临场发挥好一点也不错，其实考上哪所大学哪个好的专业并没有那么重要，哪个学校都出俊杰，摆正自己的位置，好好为未来筹码，普通理工也可以挑战麻省啊。

131****8759：我是一名初二生，之前每天沉迷于网络聊天与游戏，最近接触了《意林》后，我开始醒悟过来，现在已经一个月都没再上网了，感谢《意林》，编编们辛苦啦！

编辑回复：上网只是手段，关键是上网做什么，有了如此成绩怎敢言辛苦，祝好吧。

《意林》问答漂流瓶

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉求上墙

155****5940：编编们，我是一个即将参加高考的考生，更是忠实的意粉，同学和家人在我的影响下都在读《意林》，感觉好有成就感！还有3月30日是我的生日，作为奖励让我上个墙呗！（赶得上，那就上墙了）

153****4832：编编好，我是一名中学生，混得不怎样。昔日同窗在初中可谓风生水起，我却万事不尽如人意。昨天，我是小学里的天之骄子，曾自诩“最强神话”。现在到了中学才知道天外有天。我只有奋力追赶，却仍然望尘莫及。我感到迷茫，彷徨。求上墙！（保持一颗追赶的心，再造神话。）

139****9263：一，二，三。砰。上不了墙，我可就撞墙了！（撞墙头疼不？）

189****8263：小编啊，我多么虔诚，买了和《意林》有关的5种书刊了，我的零花钱都用来喂意林了，让我上次墙吧，跪求众编。（喂，你还好吗）

150****8933：期期看《意林》，看自己上墙了吗？以致连今年的《春晚》都没看，人倒了可以扶，人心倒了不好扶。不知自己等到上墙的那一天吗？因为，自己快告别中学时代啦！望小编通融哎！（没通过吧？这条）

132****9912：编编你好，《意林》给了我很多感触，可以让我哭让我笑，我是最近才喜欢《意林》的，希望编编写出更多吸引读者的文文来。嗯嘛！大爱编编们。么么～要回我哟。

152****8979：我是一个普通的意粉。但是，当我要上墙时，我就不普通了。小编想和我一样不普通吗？那就让我上墙吧。（是的，每个意粉都不是普通的意粉，有你才精彩）

152****1396：上墙上墙～让我在朋友面前得瑟哈好不好。（号码还是匿了吧）

155****0368：《意林》一直陪伴我成长，它可以算得上我为数不多的朋友之一，它时而感性，时而温婉，时而稚气，时而动人。如一杯美酒需要慢慢地品味。希望《意林》这杯美酒能历久弥香。（朋友，意林十一周年有活动啊）





身价

□欧·亨利

傍晚，一位身穿灰色衣服的女孩，又来到了小公园安静的角落里，坐在一张长椅子上开始读书。小伙子知道，这一段日子，她每天都是如此。

小伙子慢慢地走到她旁边。

女孩看了一眼小伙子，一身俭朴的衣着，一张并不引人注目的脸。

“坐下吧，如果你不介意的话。光线太暗了，看不了书，我愿意聊聊天。”

“你知道吗，”小伙子说，“你是我见过的最漂亮的女孩，我昨天就看见你了。”

“不管你是谁，”女孩冷若冰霜地说，“都得记住，我受过良好的教育。”

“对不起，”小伙子说，“都是我不好，我太冒昧了。”

“还是谈点别的吧，讲讲这些来来往往的游客，他们要去哪儿？为什么那么匆忙？他们高兴吗？”

小伙子一下糊涂了，不知道自己究竟应该扮演一个什么样的角色。

我跟你讲话，就是因为我想找一个天性善良，对钱看得很淡的人聊一聊。你不知道，我太讨厌钱了，也讨厌我周围那些腰缠万贯的男人。

“可我总是认为，”小伙子说，“钱是个好东西。”

“当你有了一百万之后，就只好兜风、看戏、跳舞、赴宴去了。我可不想过这种日子。”

“有时候，”女孩继续说，“我想，如果我要恋爱，就要爱一个普通的小伙子——告诉我，你是干什么的？”

“我就是个普通人，但是我希望我能出人头地。你刚才说的话当真吗？你会爱一个普通人？”

“当然啦！”她回答。

“我在一家小饭馆工作。”小伙子说。

“该不会是个跑堂的吧？”女孩问。

“差不多。”

女孩马上看了看手表，然后站起身，说：“你怎么还不去工作？”

“离上班时间还有一个小时呢。我们，我们下次还可以见面吗？”

“不知道……哦，我得走了，晚上我还要去赴宴，还有一个音乐会，司机在等着我呢。”说到这里，她朝公园门口的那辆白色小轿车指了指，“那是我的车。”

“我看到了。”小伙子羡慕地说。

“再见！”

“天晚了，”小伙子说，“不太安全，要不，我送你？”

“谢谢，你还是再坐一会儿吧。”说完，女孩朝着公园大门走去。小伙子看着女孩的身影，不紧不慢地跟在她后面。

到了公园门口，女孩从那辆白色小轿车旁走了过去，横穿马路，走进一家小饭馆，打了卡，然后换上侍应生的制服，开始工作。

小伙子在街上慢慢地走了一会儿，然后，径直走近那辆白色轿车，钻进去，对司机说：“去夜总会，亨利。”

（宁彩臣摘自豆瓣网　图/张翀）



休学之后，我找到了人际关系的真谛

□冰 玉

很久以来，我被人际关系困扰，既受不了别人的刁难，也不知如何反击。

“做人要低调一点！”这句话是父母对我的嘱托。很长一段时间，“低调”就是我的人际关系准则。“低调做人”给我带来了很多利益，周围的人觉得我很谦虚，老师和长辈认为我很有礼貌，很多同龄人愿意同我交朋友。然而，“低调”似乎又是一把双刃剑，它给我带来巨大好处的同时，也带来了难以言说的伤害，别人的责备和刁难，我从不反击，内心积蓄了巨大压力，却无从释放。“我受够了！”有时我会忍不住发脾气、摔东西。

逐渐，我开始思考父母的嘱托，“低调”到底是“资产”还是“负债”？在深入检视“低调做人”这句话后，我意识到一味“低调”是存在缺陷的。

我开始探索发展良好人际关系的新途径——“高调做人”。从那时起，我不再关注别人的感受，尽情彰显自己的才华。“高调”能博得大家的赞扬，让更多的人认识自己，给自己带来更多的机会。谁知好景不长，“高调做人”不久就给自己带来了非议，有人嫉妒我，有人疏远我，我的人生感到了新一轮的危机。

“做人怎么就这么难呢！‘高’不成‘低’不就！”我的内心一度非常痛苦，找不到出口和光亮，总觉得别人在议论自己，总认为别人讨厌自己，最严重的时候，我不敢看别人的眼睛，害怕同学的笑声。无奈之下，我只能休学。

如果没有找到人际关系的实质，一切的心理咨询都是无益的。经历无数周折之后，我找到了留美心理咨询师冯大荣老师，这是我人生的转折点。

“人际关系既不需要高调，也不需要低调！”冯老师的开场白就把我镇住了，我感到很好奇。老师把人际关系比作一棵树，一棵树如果始终是迎合的姿态，对别的树低头哈腰，结果这棵树就会弯曲，即“低调”会形成自我伤害；如果一棵树刻意高调，总是站在巅峰之上，“木秀于林风必摧之”，则会招致外界的摧残；只有做回真实自己，既不过分眷念他人，也不刻意标榜自己，只有默默地自然成长，才能和谐地融入树林之中。一个人也是一样，过分低调会招致对身心的伤害，刻意彰显自己也会因为“枪打出头鸟”而受到贬损，只有做回自己、遵道而行，才能自然地融入社会。

为了让自己尽快成为一棵“自然的树”，我开始接受冯老师的心理咨询。

老师告诉我，人们之所以存在人际关系的障碍，都是源于“求外”，要么关注人际关系本身，要么渴望他人对自己的赞赏，在意自己在别人心目中的价值。而成长的核心就是弃外而求内，求得内心真实的自己。

冯老师的心理辅导方法真可谓独特，有时让我宣誓，有时让我禅坐，有时让我冥想，有时又让我净化，过了一段时间，我发现自己不再关注别人对自己的看法，在对别人更善良的同时，刻意让自己“高调”或“低调”的心理诉求也消失了。

原来冯老师在咨询的时候，目的是让我“为腹不为目，故去彼取此”。正是这篇大文章，让我发现了人际关系的真谛，彻底改变了我一生。

（冯大荣老师的个人网址 www.csrs.cn）

（图/兜子）

一、逻辑数值

在许多职场考试中，有不少类似下面的智力测试，每一项智力测试都与数学逻辑思维有关。

（1）请在行末填上空缺的数字：2,5,8，？

（2）请在行末填上空缺的数字：7,10,9,12，？

（3）请在行末填上空缺的字母：E,H,L,O,S,?

（4）请在行末填上空缺的数字：2,7,24,77，？

二、蚂蚁搬鱼

一只蚂蚁在河边发现一条死鱼，它立刻回家叫来十只蚂蚁，可还是搬不动，于是每只蚂蚁又去叫来十只蚂蚁，可还是搬不动，它们又各自去搬来十只救兵，可还是搬不动，它们又各自去搬来十只救兵，大家齐心协力终于把食物搬回了家，请问一共有多少只蚂蚁参加搬运？

三、找图形

要拼成上方左侧的立方体还需要哪个图形？





四、趣味数独

同位数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，每个九宫格内相同位置也是1～9不重复。

			6				3	
		7					6	5
	6		1					
9		2		4				
			7		3			
				5		7		6
					9		5	
2	9					3		
	1				4			

锯齿数独数独：将1～9填入空格内，使行、列及不规则宫内均无重复数。

8								9
			7		3			
	3	6				9	4	
	4			9			3	
				1				
	2			4			5	
	7	9				1	2	
			4		8			
6								3

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、逻辑数值答案：

（1）11；（2）11；（3）V；（4）238

二、蚂蚁搬鱼答案：

粗看来，算是该是1+10*10*10*10=10001只，但是如果一步步算，第一次搬兵算式是：1+10=11；第二次是：11+11*10=121；第三次是：121+121*10=1331；第四次是：1331+1331*10=14641只。

三、找图形答案：

B

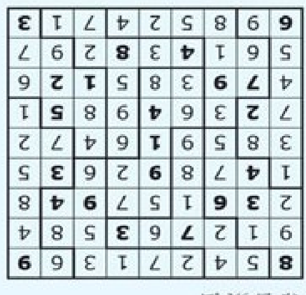


四、趣味数独答案：

同位数独

4	2	8	6	9	5	1	3	7
1	3	7	4	8	2	9	6	5
5	6	9	1	3	7	4	8	2
9	7	2	8	4	6	5	1	3
6	5	1	7	2	3	8	4	9
8	4	3	9	5	1	7	2	6
7	8	4	3	6	9	2	5	1
2	9	6	5	1	8	3	7	4
3	1	5	2	7	4	6	9	8

锯齿数独



8	5	4	2	7	1	3	6	9
9	1	2	7	6	3	5	8	4
2	3	6	1	5	7	9	4	8
1	4	7	8	9	2	6	3	5
3	8	5	9	1	6	4	7	2
7	2	3	6	4	9	8	5	1
4	7	9	3	8	5	1	2	6
5	6	1	4	3	8	2	9	7
6	9	8	5	2	4	7	1	3